Эту статью я прочитал в британском музыкальном журнале Uncut. Она была посвящена изданию концертов «Дорз», и в ней интереснее всего оказалась закулисная сторона этого процесса, о которой мы даже не догадываемся. Вот мой перевод.
Вы найдёте голливудские хранилища между бульваром Санта-Моника и Мелроуз-авеню. Это обширное хранилище повышенной безопасности является складом архивов, принадлежащих крупнейшим именам в кино, телевидении и музыке. Для защиты материалов температура и влажность поддерживаются на уровне 45°F. Один посетитель рассказал, что это как-то странно влияет на мочевой пузырь, поэтому приходится ходить в туалет каждый час.
«Дорз» хранили свои архивы в голливудских хранилищах более четырёх
десятилетий. Группа не записывает новый материал уже более 40 лет, но запасы продолжают расти по мере того, как плёнки распродаются несуществующими студиями или лейблами звукозаписи, а также коллекционерами и бутлегерами.
Некоторые предметы приобрести легко. Записи шоу 1966 года в лос-анджелесском клубе London Fog, например, поступили непосредственно от бывшего сотрудника клуба.
Другие достать сложнее. О попытках приобрести копии первого поколения концертов «Дорз» 1967 года в клубе Matrix в Сан-Франциско можно было бы написать книгу – красочную историю, которая включала бы в себя мошенничество, введение в заблуждение и недоразумения. Заключительная сделка по этим ценным лентам состоялась со всей драматичностью криминального фильма с высокими ставками. Обе стороны встретились на нейтральной территории с двумя чемоданами: в одном были кассеты, в другом – переводной вексель. И передача состоялась только тогда, когда все убедились, что музыка подлинная.
Брюс Ботник, инженер/продюсер «Дорз», говорит, что в настоящее время они ищут записи концертов 1970 года на Гавайях, в Далласе и Новом Орлеане, а также трансляцию Granada TV, которая была удалена после трансляции. Джеффа Джампола, который руководит отделением «Дорз», регулярно посещают фанаты с материалами, которые, по их мнению, могут стать Священным Граалем – чем-то, что поможет их ребёнку окончить колледж.
– Я тот парень, который должен говорить им, что это стоит 300 долларов, – объясняет Джампол. – Они думают, что я пытаюсь их надуть, но я просто положу это на полку вместе с сотнями других катушек с немыми кадрами, снятыми с расстояния 500 футов на портативную камеру.
Некоторые суперфэны используют свои знания во зло. Однажды компания Rhino готовилась к релизу Live In Philadelphia 70, и Джамполу понадобилось фото для обложки. Он отправил запрос на форумах.
– Пара фанатов сказали, что у них есть доступ к фотографии Джима возле этого зала, и они предоставят мне ее бесплатно, если получат благодарность на обложке, – говорит он. – Мы подготовили макет, а затем позвонили коллекционеру, который начинал как мелкий торговец, а теперь является нашим архивариусом, и он сказал, что это не Филадельфия, а Бостон, и эти ребята это знают. Они делают это, чтобы их имена были на конверте ради славы. Хардкорные фанаты знают всё. Вы должны поддерживать с ними хорошие отношения и уметь различать, когда они говорят правду, а когда подшучивают над вами.