Солнечный морозный день.
Я почти всё время думаю о Юрии Николаевиче Арабове.
Оказалось, что он значил для меня больше, чем я предполагал. А предполагал я многое, сознавая его влияние. Но я не так часто возвращался к его образу в своей памяти.
Я был на его лекциях и однажды коротко говорил с ним, пытался решить формальный вопрос: как перевестись с режиссёрского на сценарный. Не перевёлся, не важно.
Важен мой жадный интерес, с какой я слушал его лекцию о Пушкине, которую он затем в художественной форме изложил в книге "Механика судеб". Я думаю, это одна из поразительнейших и очень важных книг нашего времени. Её нужно прочитать, перечитать и задуматься над своей жизнью. И затем попытаться.
Сегодня солнечно и морозно. Я представляю себе, как хорошо было бы идти с двумя-тремя очень хорошими, задумчивыми людьми в день такой по укромным уголкам старой Москвы, думать об Арабове и потом встретить его у какого-нибудь пруда, кормящего уток.
И он кормил бы уток с руки, ладонь его была бы раскрыта и утки утыкались в ладонь и водили по ней тёплыми носами в поисках хлеба. Не клевали, а именно водили, словно рисовали знаки открытой судьбы.
Не предостерегая, не напоминая, а любуясь этой тихой, уверенной кормящей рукой.
И мы бы подошли к пруду и смотрели, смотрели, не отводя глаз на Юрия Николаевича, кормящего этих славных уток. А он бы повернулся к нам и кивнул на прощание. Мол, я рад видеть вас, но мне пора, а вы идите, и помните, как я кормил уток, как они запоминали мою ладонь. Может быть, вы тоже сможете кого-нибудь покормить. Может быть, кто-нибудь живой и тёплый тоже запомнит ваши ладони.
Но, в общем, это и не важно.
Просто держите ладонь раскрытой. Даже если очень холодно, пусть найдётся у вас хоть немного зерна или хлеба.
***
Для меня важно прочитать и перечитать статьи и книги Юрия Николаевича, посмотреть и пересмотреть фильмы, снятые по его сценариям. А также написать, что-нибудь написать, может быть, как раз это и может значить — найти хлеб и раскрыть ладонь.
