Сорок седьмой роман Чейза. Вышел в 1960 году.
Оригинальное название этого романа, «Come Easy — Go Easy» — это обычная поговорка про «легко пришло — легко ушло». Русских вариантов можно было изобретать сколько угодно — «Легко нажито — легко прожито», «Как нажито, так и прожито» или даже «Пришло махом — ушло прахом». Но нет, отечественные переводчики этого романа изобретали что-то своё. В начале 1990-х была пара переводов, у которых название было как-то привязано к оригиналу — «Легко приходят — легко уходят» и «Приходят и уходят».
Но где-то в те же годы появились и такие вот варианты названий: «Уходя, не оглядывайся» (до сих пор роман под ним переиздается), «До равного счета», «Станция «Возврата нет», «И каждому воздастся…», «Дьявольский мотель» и «Начни сначала, мертвец». А уже в новом веке к этим названиям добавились еще одно — «Стоит только начать». Чувствуете, какая фантазия у наших издателей? Столько бесконечно далёких от оригинала названий придумать.
Чет Карсон работает в фирме, производящей и устанавливающей сейфы. Он узнает, что один из клиентов держит в своем сейфе крупную сумму денег. Чет и его друг Рой решают украсть эти деньги. Ограбление идёт не по плану, Чета арестовывает полиция и он оказывается в тюрьме. Через пару месяцев Чет сбегает из тюрьмы и путешествует по Америке, прячась от полиции.
Всё вышеописанное — это первые несколько глав романа. И это еще не «основной сюжет», а только подводка к той истории, что произойдет дальше. Заправка в отдаленном от поселений месте. Старый владелец. Его молодая жена. Чет устраивается к ним, чтобы подкопить денег и продолжить своё путешествие. У владельца скоплена большая сумма денег, которую он хранит в сейфе на заправке. Планирует через пару лет махнуть в кругосветное путешествие. Но его жена хочет эти деньги прямо сейчас. И когда она узнает, что Чет является беглым преступников, то пытается шантажом заставить его вскрыть сейф мужа.
Типовой нуар-треугольник. Он, Она и ее Муж. Чейз много романов на эту тему написал. Какие-то были удачными, какие-то нет. Для каких-то Чейз смог придумать «новый антураж» для стандартного нуаровского повествования. В каких-то — топтался на месте и повторял свои предыдущие романы. Или черпал идеи из романов других.
Вспоминайте. Он, Она, Муж, придорожное заведение в безлюдном месте. Пожилой Муж с кучей денег и с планами на переезд. Она, которая хочет заполучить деньги Мужа прямо сейчас. Надо очень сильно не интересоваться нуаром, чтобы не опознать в этом описании классический роман Джеймса Кейна «Почтальон всегда звонит дважды» 1934 года. Чейз и раньше, бывало, «подглядывал» в произведения Кейна, но в этом романе совсем уж безыдейно копированием занялся.
Типовые для жанра персонажи, чужое место действия — и на эту основу Чейз намазал свои вариации. У Кейна Он и Она совместно убили Мужа. У Чейза Она убила Мужа, а Он не может ее бросить (вот для того, чтобы Чет не мог сбежать после убийства, Чейзу и пришлось изобретать историю с ограблением, арестом и бегством из тюрьмы). А дальше… А дальше у Чейза кончились нормальные идеи.
Вот уединенное место. Закопанный убитый муж. Она не может уехать, пока не получит деньги Мужа. Он не может уехать из-за полиции и потому не отдает Ей деньги Мужа. И вот как бы тупик. Без «стороннего воздействия» эту ситуацию уже никак с места не сдвинуть. И Чейз начал изобретать всякие разные «случайности».
На заправку приезжает шурин убитого владельца и его собака находит захоронение. На заправку случайно приезжает Рой и остается там с Четом. На заправку заезжает случайный водитель и рассказывает историю жизни вдовы. На заправку случайно забредают два грабителя и ранят Чета. И всё это сильно похоже на то, что у Чейза не было идей, а потому он городил в романе случайности, лишь бы довести роман хоть до какой-то развязки. Довёл, хорошо. Роман закончился. Прочитать его было интересно — Чейз умеет писать легко и увлекательно. Но к большим удачам автора этот роман не отнести. Чужой фон и череда случайностей, как двигатель сюжета. Не очень хорошо. В других романах нуаровские типовые сюжеты Чейз обыгрывал и поинтереснее.
В 1963 году французы выпустили экранизацию этого романа. Она называлась «Мороз по коже» («Chair de poule»). Чета (в фильме его зовут Даниель) там сыграл Робер Оссейн, известный отечественному зрителю по роли де Пейрака в пенталогии об Анжелике 1960-х годов.
6/10