Мужчина и женщина / Un homme et une femme. Франция, 1966. Режиссер Клод Лелуш. Сценаристы Клод Лелуш, Пьер Уйттерховен. Актеры: Анук Эме, Жан-Луи Трентиньян, Пьер Бару, Суад Амиду и др. Прокат в СССР – с 1 января 1968. 27,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.
...Он – автогонщик. Она – кинопродюсер. У каждого из них трагический случай унес любимого человека. Но вот они встретились, и... "ша-ба-ба, па-ба-да-да-да"... Зазвучала завораживающая музыка Френсиса Лея.
Зашумел морской прибой на берегу Ла-Манша. Пронеслись чередой ослепительных вспышек воспоминания. И началась новая и в то же время старая, как мир, история любви...
Этот фильм был снят на одном дыхании – всего за два месяца, методом импровизаций, спонтанных диалогов. Он получился трогательно лиричным, человечным и удивительно эмоциональным.
Увенчанная золотом Канн и "Оскаром", мелодрама Клода Лелуша «Мужчина и женщина» стала для него фетишем, талисманом, наваждением. Триумф 1966 года не давал ему покоя. Хотелось во что бы то ни стало повторить, а то и превзойти свой успех.
И все последующие годы Лелуш, так или иначе, вспоминал о нем на экране. Иногда эта тоска о звездном часе проявлялась уже в самом названии фильма («Другой мужчина, другой шанс»). Иногда приобретала насмешливый оттенок. Вроде сцены, где в тюремном кинозале заключенные смотрели восхитительно снятые кадры финальной встречи героев «Мужчины и женщины» («Новый год»).
И наконец, в прямом продолжении – картине «Мужчина и женщина 20 лет спустя» (1986), где после долгого перерыва вновь снимались вместе прекрасные актеры – Жан-Луи Трентиньян и Анук Эме... Здесь к трогательным взаимоотношениям давным-давно расставшихся любовников добавляется еще и история их повзрослевших детей, вплетается детективная интрига о жестоком убийце. Кроме того, герои фильма снимают и снимаются в кино, и эпизоды съемок тоже включены в действие. Плюс, разумеется, кадры из настоящих «Мужчины и женщины». И все это в причудливом монтаже, безукоризненно отшлифованном в предыдущих картинах.
А еще где-то между аттракционными детективными и «автогоночными» историями запоминаются взгляды чуть постаревших Трентиньяна и Эме. Не персонажей, а больших актеров, сумевших за эти 20 лет не растерять себя и по-прежнему способных уже одним своим присутствием на экране удержать внимание зрителей.
… Осенью 2019 года на европейские экраны вышел новый фильм легендарного Клода Лелуша «Самые лучшие годы жизни» – заключительная часть легендарной трилогии о любви Мужчины и Женщины. Своего рода прощание – с уже по-настоящему постаревшими Жан-Луи Трентиньяном и Анук Эме… Это грустный, трогательный и талантливый фильм...
И в конце маленькое личное воспоминание. Давным-давно, на одном из кинофестивалей я стоял буквально в двух шагах от Клода Лелуша, и мне очень хотелось подойти к нему и выразить свое восхищение его «Мужчиной и женщиной». Но, увы, так и не решился... А жаль, теперь мне, видимо, поговорить с ним уже не придется никогда...
Киновед Александр Федоров
В советские времена кинокритик Ирина Рубанова писала, что «ни жизненный материал, легший в основу «Мужчины и женщины», ни его толкование автором-режиссером не отличаются новизной и не несут открытия. Пожалуй, в фильме есть привкус литературщины: такие лирические истории со счастливой развязкой нередко приносит расхожая беллетристика. Но как бы ни относиться к «Мужчине и женщине», не отдать должное актерам — Анук Эме и мягкому, серьезному Жану-Луи Трентиньяну — невозможно. Для Анук Эме участие в этом фильме имело особое значение. Впервые в картине Лелуша она стала автором созданного ею персонажа. Тому есть открытое свидетельство. «Это было настоящее развлечение, почти как семейная игра, — вспоминает Анук Эме. — Вместо того, чтобы заставлять актеров зубрить текст, Лелуш говорил: «Эту мысль ты выскажешь в момент, который покажется тебе наиболее подходящим, а в остальном делай, что хочешь». И сам он в сторонке выделывал, что хотел, с камерой». Понятно, что при такой системе работы актер должен внести в образ значительную часть своего опыта. Лелуш оценил редкую способность Анук в чистоте, неразменно доносить до зрителя вечные чувства — любовь, преданность, уважение. Постановщику «Мужчины и женщины» необходимо было заручиться актерами, способными к поэтической стилизации: его фильм — это не повесть одной любви, это стихи о любви вообще. Оттого-то так важно то, как картина снята и как сыграна. Роль Анук Эме — богатая партитура чувств, подсказанных зрелостью, человеческой и творческой. Чарующая скромность, запретная тоска по счастью, меланхолическое безверие, несмелая надежда — мастерством и вдохновением эти разнородные эмоции слиты в единую мелодию, звучную и светлую. В этой мелодии — чувство, робкое, неумолимое, нежное, горькое, зрелое, горячее, чувство, какого не дано испытать заурядным натурам, а заурядным актерам не дано выразить» (Рубанова, 1971: 49).
В XXI веке киновед Лидия Кузьмина оценила «Мужчину и женщину» иначе, подчеркивая, что режиссер импровизационно использовал «богатство метафор и растворил историю любви в ритме дороги, в шуме моря, в звуках дождя, который, кажется, перешагнул все метереологические нормы, «стекая» к своему символическому значению – «сотри случайные черты…». В конечном счете, он повествовал не о поэзии чувств – о поэтической красоте мира. … Вероятно, вот в чем заключен один из секретов необыкновенного успеха картины – режиссеру выпал случай подсмотреть поэзию в жизни, и ему удалось это ощущение сохранить» (Кузьмина, 2009: 77).
У «Мужчины и женщины» и сегодня много поклонников:
«Это лучший фильм о любви, который я видела за свои 62 года жизни. Он до нас дошёл поздно, поэтому увидела его первый раз уже после окончания школы. Так в него влюбилась, что, помню, выискивала его по всем кинотеатрам и за пару лет посмотрела больше двадцати раз. Потом дошло до того, что могла просто уединиться, закрыть глаза и посмотреть сама с собой, без кинотеатра. Стала тихим его фанатом. Млела от всего: и от цвета, и от музыки, и от того, как сработал оператор, и от актёрской игры... Теперь он у меня и на диске есть, и в интернете его посмотреть можно. Чем периодически и пользуюсь. Сколько не смотришь, не надоедает, а открываешь что-то новое» (Надя Милейко).
«Пожалуй, одна из причин успеха этого фильма вообще и особенно у нас в том, что автору удалось показать ценность и самодостаточность приватной жизни без всяких идей и наслоений. На экране люди абсолютно свободны в свое личное время. И никто не смеет им мешать, их попрекать, что-то им диктовать. Все – в их собственных руках. У нас тогда еще не умели так снимать, показывать, да и, вообще, так хотя бы представлять себе жизнь» (Юрий).
Киновед Александр Федоров
Не пойман – не вор / Ni vu, ni connu. Франция, 1957. Режиссер Ив Робер. Сценаристы Жан Марсан, Ив Робер (по роману Альфонса Алле «Дело Блеро»). Актеры: Луи де Фюнес, Ноэль Адам, Клод Риш, Ролан Армонтель, Мадлен Барбюле и др. Прокат в СССР – 1961. 27,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Известный французский режиссер Ив Робер (1920-2002) запомнился зрителям, прежде всего, по пародийной дилогии о похождениях Высокого блондина, хотя на его счету и такая психологически тонкая драматическая комедия, как «Привет, артист!».
Однако первый европейский успех Ива Робера связан с комедией «Не пойман – не вор» (1957) с Луи де Фюнесом (1914-1983), который еще не был тогда суперзвездой французского экрана.
Эта комедия появилась в советском прокате в начале 1960-х и тут же стала весьма популярной.
Ее популярность сохраняется и у многих зрителей XXI века:
«Один из первых фильмов, который познакомил меня с творчеством Луи де Фюнеса… С детства запомнились крики его попугая: "Ты красив, Блеро!", когда из-под куртки героя торчали хвосты фазанов добытых на браконьерской охоте» (Соловьев).
«Не фильм, а песня! Множество прикольных моментов, например, когда герой де Фюнеса с начальником тюрьмы возвращаются с ночной "прогулки", они стоят у ворот тюрьмы, а в этот момент с противоположной стороны крадутся сторож и все остальные "сидельцы": "Мы ходили на "Мулен руж"» (Ленуся).
«Классика французской комедии… В роли Блеро … де Фюнес уморителен – в ней проявляются достаточно четко задатки всего того, что будет позже привлекать к экранам миллионы зрителей в мире – энергичность, хитрость, несоответствие внешнего вида с человеческими достоинствами, типичные гримасы, мелкие движения, крикливость. … А еще в фильме, впрочем, как и во всех французских лентах, красивые девушки, искрометный юмор и прекрасная картина жизни маленького провинциального французского городка. Старый добрый фильм для ностальгирующих по хорошему кино» (Боб).
«Одна из первых ролей Луи де Фюнеса в которой раскрылся его замечательный талант комика. … Фильм раскрывается постепенно, как цветок, завораживая простотой сельской жизни маленького французского городка. Режиссёру удаётся с первых минут захватить внимание и душу зрителя, погружая полностью его внимание в жизнь и забавные приключения персонажей… Бесспорно, это шедевр киноискусства» (Персей).
Киновед Александр Федоров