Всем привет! Я малютка-Софи, так зовëт меня мама! Мне целых семь лет, и сегодня очередной чудесный день!
Во втором номере, как всегда, хорошая погода. Жарко до ужаса, но это ничего, я привыкла. Лëгкий ветерок по листочкам олив пробегает только изредка. Волны в Сароникосе невысокие, плавать можно. Мы с местными ребятами этим и занимаемся, ныряем со скал и пирсов, играем в догонялки на берегу. А потом я одеваюсь и иду дальше по городу.
Я пробегаю по рынку. Торговцы меня знают, здороваются, даже оливками угощают. Они вкусные, я их очень люблю!
Забираюсь всë дальше и дальше, иду по Акрополю. На закате дохожу до Парфенона и плюхаюсь на ступени. Тут никого, кроме меня, неба и, возможно, богов. Тут все про них говорят, но вживую никто не видел.
Вот Санта-Клаус точно есть, а боги.... Я не знаю.
Но, если они есть, я им тоже рада!
Когда мама меня находит, на небе уже ярко сияют звëзды. Мама ворчит, но по-доброму. Она знает, что в Афинах со мной ничего не случится. По крайней мере, до ближайшей войны ещё пара десятилетий, так что пока тут безопасно.
Мы с мамой идëм обратно. В лесу, неподалёку от города, открываем дверь. Как только в коридор выходим, запираем второй номер. Ух, это был насыщенный день. Я рассказываю обо всём маме, пока мы добираемся до моей комнаты, она устало улыбается.
Я ложусь в кровать, а мама даëт мне лекарство от аллергии. Я быстро выпиваю дурацкие таблетки и делаю вид, что заснула. Мама нежно подтыкает одеяло и уходит, прикрыв дверь.
А я лежу и думаю. Какого это там, в Греции, сейчас? Есть ли там всё ещё Парфенон, который я так люблю? Море всё такое же тëплое? А оливки там так же растут, или их теперь, как и всë остальное, в пробирках выращивают?
Как бы я хотела там побывать....
***
Я Софи, мне уже четырнадцать, и я гораздо лучше понимаю, что происходит вокруг.
Мы с мамой живëм в двадцать втором веке и владеем популярным отелем "Эпохи". У нас можно на день остановиться в любом веке или эпохе. Возрождение - как скажете. Двадцатый век - чего же проще? "К динозаврам, пожалуйста" - о, а вы экстремал, я смотрю?!
Я могу попасть в любой номер и, соответственно, в любое время. Могу оставаться там практически сколько угодно. Только иногда приходится маму подменять на стойке регистрации, но это совсем нетрудно.
В детстве я обожала античные Афины, теперь сбегаю от реальности в Средневековье и служу королю Артуру в пятом номере. Мало кто знает, что одним из рыцарей круглого стола была девочка-подросток.
Мама долго ворчала, но, когда я сумела в поединке на мечах одолеть самого сэра Ланселота, успокоилась. Я долго тренировалась, и в конце концов даже смогла отправиться вместе с Галахадом на поиски Грааля. Ух, весëленькая выдалась неделька, честно говоря.
К сожалению, на то, что стало с туманным Альбионом теперь, я посмотреть не в силах.
Да.... Я могу попасть в любое время, кроме собственного. Когда я попыталась выйти на улицу, мама преградила мне путь и строго велела идти в свою комнату. Пока я пила лекарство, слышала, что в своей спальне мама плакала и ругалась.
Честно говоря, я всё ещё ужасно хочу поехать куда-то, выбраться из отеля. Но мама повесила на входную дверь замок, сканирующий сетчатку глаза, так что без вариантов.
С другой стороны...
У меня ведь есть вся история человечества. Смогу же я прожить без этого двадцать второго века, в самом деле?
***
Я - София Элизабет Лоун. Мне немного за сорок.
Мамина голова почти вся седая, да и у меня серебристые пряди найдутся.
Времени на то, чтобы сидеть в номерах, теперь практически нет. Я управляю отелем. Обслуживаю гостей, раздаю распоряжения горничным и патрульным (тем, кто заходит в номера и вытаскивает оттуда гостей в случае каких-то неприятностей).
Если выдаëтся свободная минутка, заглядываю в девятнадцатый номер. Там всегда пышные платья, высокие причëски, красивая музыка, танцы и вкусная еда. Одним словом - идеальный отдых.
Всё хорошо. Мне повезло в этой жизни. Я счастлива.
Кого я обманываю.…
У меня просто выбора нет. По всему миру в воздухе распылëн токсин, на который у некоторых людей, слабых здоровьем, страшная аллергия. Один вдох - и такие, как я, умрут. А чтобы избегать малых доз в помещении, приходится пить лекарство.
Я даже свой собственный город не могу увидеть. Да куда уж там! Я и неба-то над головой не видела настоящего.
В каждом номере - живая история. Но это не моë время и не моë место. Я родилась здесь, а каков мир, который меня окружает - я без понятия!
Мне больно.
Пусть каждый постоялец говорит, что в нашем времени делать нечего, пусть убеждает, что прожить день в прошлом гораздо интереснее, чем работать бухгалтером.... Он-то отсюда уйдëт.
И вернëтся на работу, и сможет пройтись по улицам, и будет видеть, что творится вокруг. И может быть, может быть.… Он сможет что-то изменить.
А я не смогу.
***
Я - это я. Число прожитых мной лет подходит к трёхзначному.
Мамы давно уже нет, а отель - дело всей её жизни - стал самым престижным в мире местом. Идея, воплощённая ради маленькой измученной болезнями девочки, обрела популярность и известность. У нас стали гостить дольше одного дня. Столько людей побывали у нас, столько постояльцев нашли отдых в наших стенах.
Я прожила долгую жизнь. Жизнь, в которой успела увидеть всю историю человечества своими глазами.
Почти всю.
Наши гости бежали в прошлое, потому что боялись. Потому что не могли видеть, во что превращается будущее. Не хотели жить в разрушающемся, загрязнённом, безрадостном мире. Но и спасать его не хотели.
Наше время не любил никто. Никто не желал действовать, чтобы и сейчас стало интересно жить. Все стремились в прошлое.
А теперь....
У нас нет ни одного постояльца. Я всех выселила. Завтра отель снесут, а на его месте посадят много деревьев и сделают парк. Договор уже подписан.
Я оставляю лекарство на тумбочке и иду по длинному коридору.
Я видела множество фото, слышала уйму рассказов, но всё равно волнуюсь, как девчонка.
Я так давно этого ждала....
Последнее путешествие. Назад. В будущее.
Задерживаю дыхание. Открываю дверь, переступаю через порог.
Вот оно. Растений не видно и за милю. Кругом бетонные блоки, высотки и стеклянные небоскрёбы. По улицам разбросаны груды гниющих отходов, где-то над головой проносятся на бешеной скорости аэромобили.
А за ними виднеется небо. Серое-серое. Его закрывают тучи, но вдруг одинокий лучик солнца пробивается сквозь них и касается моего лица.
Я улыбаюсь и распахиваю глаза так широко, как могу. Хочу видеть больше, чувствовать больше! Хочу всё запомнить.
И только после этого делаю первый вдох.