Хозяин замка тысячи ворот, лишившись тела, в первые же сутки лишился кучи глупых предрассудков. Желание прославить древний род не возникало. Как-то пыл остыл. Хотелось музык: скрипок или альта. Хотелось научиться делать сальто в полете, не сбавляя высоты. Придумать сны на холостом ходу. В центральной башне воцарилось лето. И сам хозяин в красочных буклетах стал называться "призрак-хохотун" на радость предприимчивым дельцам. Визиты в замок избавляли разом от грусти. Смех катился по террасам до главного небесного крыльца, где демиург поссорился с женой, поэтому давно не улыбался. Когда он выпил смех из калебаса, смеялся две недели, как шальной.
Хозяин замка тысячи дверей владел искусством правильного ветра. В какие дебри и в какие недра забраться, чтобы сделаться мудрей, он быстро разгадал и совершил немало путешествий. Кто же сладит? Твоя душа его крылатой клади пеняет на отсутствие души тем городам, в которых нужный ты нуждаешься в тепле. По крайней мере, ты режиссер на собственной премьере. И кружатся осенние зонты, и пасмурного воинства клеврет, и медная листва, и золотая. Смотри — хозяин замка пролетает. Он корчит рожи. И встаёт рассвет.
Стих: Наталья Захарцева (Резная Свирель)
Арт: Кирилл Чёлушкин