Открываю серию постов про «Слово пацана. Кровь на асфальте». И начну с личного, чтобы сразу был понятен контекст моих рассуждений и кругозор.
Тяжелая блогерская судьба иногда заставляет меня смотреть фильмы, которые смотреть совсем не хочется. Но нужно. Просто потому, что все вокруг в экзальтации, и тебе надо составить свое собственное мнение, чтобы не плавать в чужих.
Однако бывает (и в последнее время все чаще!), что фильм ты смотришь, а писать тебе про него нечего. Например, так было в случае с фильмом «Вызов».
Пустая, высосанная из пальца история актрисульки, которую за наши деньги отправили покататься в космос, не оставила в душе ничего. Я даже сюжет вспомнить не могу толком. Абсолютный космический вакуум, пустота. Не нашлось у меня для этого кино слов для поста о нем. Кстати, «Вызов» угрожают после НГ показать по «Первому каналу», будьте внимательны и осторожны, рискуете зря потратить время и исплеваться!
Но в случае со «Словом пацана» дело такое: кругом хайп, мемы, миллион постов в Дзене, оценки экспертов, мнения современников, куча личных историй… И Казань. Сколько людей, столько и мнений. Кто-то хвалит, кто-то ругается, кто-то требует запретить.
Смотреть этот сериал мне было тяжело. Прям ТЯЖКО. Но потом у меня случился взрыв мозга, и теперь я не могу молчать. И при этом никак не могу сформулировать что-то абсолютно однозначное и более-менее структурированное (слов нет, одни эмоции и мечущиеся мысли). Поэтому не оценивайте строго, меня торкнуло, но я не в восторге и не в возмущении, я… в непонимании.
Знаете, я уже неделю думаю над сериалом, а в голове всплывают какие-то отдельные эпизоды из собственной жизни. То вспоминаю, как в 2000 году приехала в Казань и жила в общаге на улице, где незадолго до того был притон и «кажется, кого-то убили то ли тут, то ли там, во дворе». «А вот возле магазина ребята собирались, стрелки забивали. Да и магазин теперь так и называется – «Стрелка»! Зашибись, пойду хлебушка куплю…
То вспоминаю родные Челны, где мальчишкам нельзя было заходить в чужой комплекс (микрорайон) – а то побьют просто так. Но я знаю об этом понаслышке. Сегодня вспомнила, как с пацанами на футбольном поле зимой гоняла в футбол. Это был 93-94-й год. Из наших пацанов никто никогда ни с кем не дрался, разве в шутку только…
Я из того поколения – или из той социальной группы (!), которая счастливо проскочила это все. Во-первых, я девчонка. Это во многом освобождает от пацанских проблем. В 1988-1989 году я еще жила в Челнах, и была ребенком. Потом я училась в хороших школах, а по вечерам сидела дома, делала уроки или ходила в музыкалку. По улице мотаться было некогда. В Казани в это время добивали и сажали пацанов из группировок, а в Челнах работали ребята посерьезнее: вы погуглите «двадцатьдевятников» или «тагирьяновских». Там пацаны-гопники рядом не стояли! Заказные убийства, похищения людей с целью выкупа, бандитизм, передел собственности… Это вам не асфальт делить и не бейсболки по магазинам тырить.
Мне почему-то кажется, что в начале 90-х стало спокойнее потому, что наступил… технический прогресс. Относительно массово появились сначала видеомагнитофоны, потом игровые приставки, потом компы. Пацанам 12-16 лет стало неинтересно мотаться по улицам и бить друг другу морды: они засели у экранов и открыли для себя мир виртуальный. У кого техники не было, дружили с теми, у кого была. Вот и дракам конец. Мир, дружба, жвачка.
В «бандитскую Казань» я приехала в 2000 году, когда город, собственно, заметно «очистился» от банд: они либо перебили друг друга, либо сели, либо уехали в Москву с Питером. Да, кого-то там убивали выстрелом в упор в кафе, пару раз. Но потом даже эти кафе закрывали или сносили, переделывали в мирные клубы с приличными дискотеками. Мы могли в другой район поехать вечером на дискотеку – хоть бы хны.
Хлебнули как раз те, кто был меня на 10-15 лет старше. Они в Челнах, будучи подростками, могли попасть в замес, а чуть позже, поехав в Казань поступать в техникум или в институт, тоже могли получить по полной… И во дворе не погуляешь, и в общаге не поживешь спокойно: говорят, пацаны двери в комнаты открывали «с ноги», если им надо было.
Нет, мы попали всего лишь на Вторую чеченскую войну. У нас в общаге только русские с кавказцами могли подраться (и еще неизвестно, кто первый начал). Но на такие схватки быстро приезжал ОМОН при полном параде, всех аккуратно клали лицами в пол, а потом начинали разбираться в правовом поле, кто кому чего за что набил. Почему в правовом поле? Потому что кавказцы наши учились на юристов, и начинали ОМОНу сразу перечислять статьи всевозможных кодексов. В общем, и там, и там интеллигентные люди. Дрались, кстати, не по политическим мотивам. Чаще всего из-за девушек. Расходились по большей части в итоге мирно.
В общаге же мы смотрели ту самую легендарную «Бригаду», с которой все теперь сравнивают «Слово пацана». Точнее, девчонки собирались перед моим телевизором из разных комнат и смотрели, а я как-то фу. Потом смотрела целиком, через несколько лет. Да, было переживательно: Саша Белый весь такой крутой, «Мерседесы», любовь, риск, смерть… Но потом это все заслонилось 11 сентября, Бесланом, бесконечными терактами – и даже подспудным страхом сидеть во втором высотном здании университета. Реальная жизнь заполнила инфополе, стало не до сказок про благородных бандитов.
А потом внезапно настали сытые и спокойные времена (до 2008 года), и мы были все такие холеные, такие довольные жизнью. Какие бандиты, о чем вы, батенька! Все сидят в ресторанах, пьют напитки, беседуют о прекрасном. Как-то все и подзабылось.
И вот в 2022 году мое поколение наконец реально попало в историю. СВО, мобилизация, экономика тяжелого времени – и мы взрослые, и надо что-то делать с этим, как-то жить. Очередной реальный сюжет, который подкинула жизнь.
И, по иронии судьбы, в том же 2022 году Жора Крыжовников решил снимать «Слово пацана». Вот не было печали, понимаете! Не о чем было поговорить! В начале февраля 2022 года (!) прошли кастинги в Казани. Я не попала на них как журналист просто потому, что уехала жить в Москву (а меня звали, я прекрасно помню!)
2023 год. Я сижу в Москве, смотрю сериал про Казань, и у меня дергается глаз.
И мы все, и стар, и млад, вернулись в конец 80-х… Присказка закончилась.
Продолжение обзора: Часть 2. «Ребята с нашего двора», ставшие заложниками хоккейной коробки. Для кого вы, пацаны?