Во дворе за окном расстелилось снежное покрывало, цельное, как молоко три и два в пакете с синей полосой: бабушка кипятит такое и переливает в стеклянную бутылку. Из неё вкуснее пить. Очень люблю молоко, а ещё больше — хулиганские кошачьи усы от него и домашние вафли. На кухонной тумбе щекотно жужжит жёлтый миксер с двумя венчиками. У него на боку смешное слово «Ведуга», но в энциклопедии такого нет. Потом спрошу. Дед одной рукой снимает с антресолей блестящую вафельницу, даже не вставая на табурет, а я застилаю стол белым полотенцем. Внезапно понимаю, что «вафельное» оно не потому что мы на нём сворачиваем трубочки, а из-за узора на ткани. Улыбаюсь открытию: «Ба, представляешь?». Мне доверяют установить посреди стола чемоданчик и откинуть тяжёлую крышку. Поварёшка и лопаточка пляшут перед моим лицом так ловко, будто их никто не держит: зачерпнуть, налить, закрыть, открыть, поддеть... Дед сидит наготове с деревянной мешалкой и готов сражаться с горячими пластинками. Почему они его н