Ещё один фильм с очень простым сюжетом. О маме и жене, которая зашивается от бесконечной усталости, замученная домашними делами.
Но без спойлеров об этом не рассказать – ну, как обычно, я предупредила.
Итак, мы знакомимся с семьёй Моро: главная героиня – беременная Марла, её муж Дрю и двое их детей: дочь Сара и сын Джона.
Дети небеспроблемные: Сара пользуется ингалятором и весь фильм в очках, а у Джоны – какие-то поведенческие сложности. Не совсем он дотягивает до аутистического спектра, но гиперчувствительный и демонстрирует отчётливую причудливость в выборе еды и одежды. А еще у него постоянные эмоциональные срывы и стереотипии в поведении (например, мальчик закатывает полноценную истерику, когда мама паркует машину на новой, непривычной стоянке). Понятно, что он сам не рад и не выбирал такой способ реагирования, но маме-то от этого не легче!
И с самых первых кадров Марла устала, бесконечно устала, она еле ползает и почти без сил. Шарлиз Терон в этой роли просто великолепна: мало того, что она опять бесстрашно пожертвовала своей дивной фигурой для того, чтобы изображать сперва беременную, а потом свежеродившую женщину, так ещё и актёрский талант её несомненен.
Есть ещё и во-вторых: и с имеющимися уже детьми забот полон рот, особенно с сыном, Джоной. Что именно с ним не так – не знает никто; его показывали троим врачам и ни один толком не поставил диагноз. Поэтому Марла ухаживает за ним сама, по роликам на Ютубе: делает массаж мягкой щёткой каждый вечер, чтобы снизить сензитивность. Помогает ли это – непонятно, но это дополнительное мероприятие задалбывает и без того чуть живую маму совсем в край.
У Джоны и в школе трудности: он плохо вписывается, на него жалуются другие дети и учителя, с ним непросто. И дело не в том, что он глупый – совсем нет. Но у него эмоциональные сложности, он не может совладать сам с собой (да-да: то эмоциональные срывы, то стереотипии, то причудливые вкусы). И он перетягивает на себя внимание учителя, а остальным 24 детям из класса его совсем не достаётся. И Джону вежливо просят на выход: ах, у вашего ребёнка особые потребности, мы не можем ему этого дать, ах, ах.
И третье, тоже очень важное, постоянно висит в воздухе: это деньги. Если честно, по нашим меркам, семья Марлы не выглядит бедной: она сама работает (кадровиком в фирме, производящей белковые батончики), муж занимается чем-то таким инженерным, но не айтишным: технарь сильно среднего звена.
Домик у них симпатичный, удобный, хоть и маленький (дети спят вдвоём в одной спальне, а новорожденную малышку удаётся разместить только в гостиной). Похоже, семья живёт небогато, но в целом хватает. Две машины (у Дрю и у Марлы; обе «семейные», чтобы детей было удобно возить). Но если бы были дополнительные деньги, они помогли бы решить кучу мелких проблем, не ключевых, но очень изводящих: стоило бы нанять Джоне специального тьютора в школе, чтобы он не терзал других детей и педагога; поводить его по платным врачам; да просто разгрузить истощённую Марлу. Они не голодают, но денег хватает только на самое необходимое. Но вот эти мелочи и выступают соломинками, которые переламывают спину верблюда: поухаживать за детьми можно самой; на врачах сэкономить; репетиторов детям не брать. Но если всё делать своими руками, то в итоге к вечеру мама просто валится, как сноп.
Поскольку на помощников нет свободных денег, то Марла всё время занята. Она постоянно что-то делает для детей: готовит, везёт в школу на машине, забирает из школы, утешает, развлекает, одевает, готовит одежду на завтра, планирует, распоряжается, вот это вот всё. Да, ей не приходится делать что-то запредельно трудное; она не камни грузит. Это всего лишь бытовое обслуживание мужа и двоих детей. Но как же, как же сильно изматывает вот этот «нетяжёлый» труд 24/7! Поэтому бедная Марла даже улыбается через силу, и, когда они всей семьёй едут в гости к её богатому брату, то на шутку мужа слабо улыбается: «Хочется сдохнуть».
И вот семья Моро едет в гости к старшему брату Марлы - Крейгу. Он богат; работает на крутой должности за большие деньги. И, по поведению тихого Дрю понятно, что тот отчаянно завидует шурину. У Крейга и его красивой жены-азиатки тоже трое детей, но жизнь совсем другая, «на богатом»: дом по индивидуальному проекту, с библиотекой и огромными окнами в пол; в подвале у Крейга бар, стилизованный под ресторанчик на экзотическом острове.
Угощают они гостей специально заказанной ресторанной едой и дорогими винами, и даже для детей подают (за отдельным столом, под присмотром профессиональной няни) макароны с трюфелями, сыром и зеленью.
И, наконец, с детьми возится не супруга Крейга, а специально нанятая няня с дипломом магистра по дошкольному образованию. Поэтому сама Элиза может выглядеть холёной и точёной; рядом с ней полуживая Марла, еле ноги таскающая, смотрится ещё более убито.
И видно, как отчаянно завидует Дрю: тому, что у него нет дорогущего гелендвагена («Мне 41 год, я же не Джастин Бибер, чтобы на таком ездить»), и тому, как легко тратят деньги шурин и его жена. Его это ранит и кажется, будто ему говорят: ты неудачник.
Сами Крейг и Элиза – люди хорошие и с удовольствием бы тоже что-то подарили Марле и Дрю, чтобы облегчить их жизнь. Но, похоже, тут противится именно Дрю, именно его больное самолюбие щадит измученная жена. Крейг отводит сестру в свой стильный-бар (это тот, который в отдельной комнате) и предлагает им подарок на рождение ребёнка – оплату ночной няни, чтобы свежеродившая мама могла выспаться. Марла отказывается – они бедные, но гордые, и вообще: чужие люди в доме?... Она отшучивается: вот, мол, было кино какое-то, где семья наняла няню, а та всю семью переубивала; выжила только мать, да и та потом с палочкой ходила! Нет, нет и нет.
Брату удаётся только подсунуть ей телефон ночной няни: передумаешь – позвони ей.
И уже той же ночью Марла просыпается от того, что у неё отходят воды. Роды (это девочка!), а потом тянутся мучительные «дни сурка», похожие один на другой: кормить, купать, пеленать, сцеживаться. Просыпаться утром от детского вопля, из последних сил менять подгузник и успокаивать малышку. А под вечер, совершенно без сил, смотрит тупые реалити-шоу на ночном канале. Но после нервного срыва в школе Джоны, обессиленная Марла, под вопли младенца, лезет в сумку и лихорадочно находит клочок бумаги с номером ночной няни.
И вот, в 10:30, как уговаривались, кто-то появляется на пороге дома Марлы и Дрю Моро. За дверью – милая, симпатичная девушка. Она ведёт себя раскованно, очень заботлива и нежничает с малышкой. (Единственное, что мне резануло глаз, конечно, это то, что няня проходит в комнату в уличной обуви, сбрасывает пальто на диван и немытыми руками лезет к младенцу в кроватку). Это она и есть – Талли, ночная няня. «Я здесь, чтобы заботиться о вас» говорит она полуубитой от усталости Марле. Талли странная: слишком милая, слишком свободная, но, кажется, добрая и хорошая.
А ещё у няни не только прелестная улыбка: она ещё постоянно цитирует серьёзные книги, приводит занятные факты – как будто бы ходячая википедия. И делает это так мило!
В эту ночь Марла спит плохо, ей снятся кошмары – про то, как она не может уследить за ребёнком и что-то происходит ужасное. Дочку ей приносит няня только для ночного кормления, а в остальном не беспокоит.
А утром Марла, в удивлении, обнаруживает кучу странного: она выспалась! старшая дочка ест готовый завтрак! а дома – удивительно чисто и на протёртом столике даже стоит букет цветов! Ух ты, ночная няня действительно заботится о ней и обо всей семье!!! Марла даже встрепенулась и признаётся мужу: я не помню уже, когда так спала; я как будто бы снова вижу всё в цвете.
Марла ошеломлена: она давно отвыкла, что кто-то делает что-то для неё. По ночам Талли разговаривает с Марлой о том, что той действительно важно, и она рассказывает – о том, как переживает за старшую дочку Сару, о том, какой классный, хотя и непростой мальчишка Джона.
Очень нуждается каждый человек, чтобы хоть кому-нибудь было не наплевать на его душевный мир. И вот для Марлы таким существом, которое доброжелательно и горячо интересуется её жизнью, становится ночная няня Талли.
И вот жизнь Марлы начинает налаживаться. Она начинает готовить семейные ужины и что-то печь (а раньше были силы только разогреть пиццу в микроволновке), шутить не только самоуничижительно. Бегает с детьми, играет в футбол, читает им на ночь, занимается развивашками с Джоной, снова стала пользоваться косметикой, попыталась возобновить занятия спортом (хотя с отвычки дыхалка подводит).
Как будто бы к Марле возвращается её природная живость, энергия, лукавство.
Марла и Талли становятся подругами. И в один прекрасный вечер няня зовёт Марлу прошвырнуться по барам - поехать ради этого в Нью-Йорк, оставив детей на Дрю – «у них же есть отец». В машине Марла спрашивает у подруги: почему ты так ко мне добра? А та говорит странное: но и ты добра ко мне. Ты могла бы меня убить, признайся, ты же думала об этом? (Что это означает, мы пока не понимаем – но скоро узнаем).
Сперва они выпивают, общаются, пляшут под рок-группу, гуляют по местам «боевой славы». И тут Талли, глядя прямо на Марлу, говорит: прости, я должна уйти. Я не могу больше работать на тебя. Марла умоляет: прошу, останься ещё совсем ненадолго. Ты нужна мне, мне нужна твоя помощь! Талли неумолима – но я просто заполняла пустоту для тебя, а теперь пора двигаться дальше. И вообще, похоже, ты действительно получила в своей жизни то, чего хотела – вот эту однообразную жизнь, простого, но доброго мужа, любимых детей (пусть с ними и бывает непросто).
Они ссорятся, потом мирятся, садятся в машину, и… постепенно, дремота забирает их обеих…гудки встречного автомобиля…
… И машина, потеряв управление, падает с моста. Марле мерещится, что заклинивший ремень безопасности в тонущей машине ей открывает русалка с лицом Талли.
Дальше – сцена в больнице. Обеспокоенному Дрю сообщают: ваша жена жива, хоть и в крайней степени истощения и недосыпа. Да, у неё была депрессия, но после рождения второго ребёнка, а сейчас она, кажется, отлично справлялась.
А как же ночная няня? Как выясняется, Дрю не знал ничего о ней. Ну вот так, этим жена занималась.
На вопрос из регистратуры – назовите девичью фамилию вашей жены, - Дрю отвечает: Талли. Сейчас она Марла Моро, а раньше была Марла Талли.
И мы понимаем: не было никакой ночной няни. Это всё воображаемый друг бедной, истощённой Марлы. Ей, замученной материнством и задёрганной младенцем, было просто не с кем поговорить. Обсудить. Понять, кто она, куда движется и как ей жить свою жизнь.
В палате появляется огорчённый и раскаивающийся Дрю, извиняется и ужасно сожалеет. Он вдруг осознал, что чуть не потерял жену, потому что он тоже утомлялся и не мог отдохнуть в доме, полном маленьких детей.
Очень трогательно звучит его признание: Я люблю НАС. И она отвечает: я тоже нас люблю.
И вот в последних кадрах фильма Марла (вот ирония) бредёт с палочкой. Она ухаживает за Джоной, муж следит за дочками. Тихое и немудрящее семейное счастье, не самое лёгкое, но очень ценное.
В принципе, Марла довольно честно отдаёт себе отчёт, что никаких особых планов на «изменить мир к лучшему» у неё не было, и она не обозлена на то, что чего-то не достигла, о нет. Всё примерно так, как она хотела в жизни – дети, хоть и беспокойные; муж, не хватающий звёзд с неба, надёжный и простой, хотя иногда и обалдуй; существование впритык по деньгам, когда на всё более или менее хватает, но приходится очень и очень крутиться. Если бы не постоянный стресс от недосыпа и бесконечных домашних рутин, она бы даже и была счастлива. Да, счастлива. Вот таким простым человеческим счастьем.
Фильм трогает за душу и заставляет задуматься о том ежедневном подвиге, который постоянно совершают эти тихие героини – мамы. Хороший и добрый фильм о материнской работе, полностью перерождающей женщину – и не так уж однозначно это перерождение.
Потому что Марла, почти ценой жизни, держалась за ту важную и ценную часть себя, в которой есть веселье и лёгкость, и даже создала на её основе воображаемого друга – Талли.
______________________________
А ещё у меня есть телеграм-канал по психологии. Сейчас пишу там о том, как строить отношения. Подписывайтесь, чтобы читать новое и интересное!