I.
С вашего позволения начну издалека. Знаете ли вы, что первые попытки экранизации романа Александра Беляева «Человек-амфибия» предприняли ещё в Голливуде сразу после Второй Мировой войны? Но, поразмыслив, заморские кинематографисты отказались от идеи потому, что даже высокотехнологичная американская киноиндустрия не достигла к тому времени такого уровня развития, который позволил бы зрелищно запечатлеть подводные сцены. И только в 1961 году роман всё-таки экранизировали, но не в Америке, а в СССР. Фильм Владимира Чеботарёва и Геннадия Казанского с очаровательной Анастасией Вертинской и инопланетным Владимиром Кореневым мы все помним, любим и я в своей статье ещё неоднократно буду к нему возвращаться. Подводные съёмки, на которые так и не отважились американцы, вышли у работников «Ленфильма» завораживающими и весьма необычными для тех лет. И вот, когда я увидел в «Театре на Малой Ордынке» (бывший "Театр Луны") анонс спектакля «Человек-амфибия», то глазам своим не поверил. Подобно скептическим американцам середины двадцатого века я был уверен, что театральное искусство не достигло ещё такого технического развития, чтобы изобразить на деревянной, поскрипывающей, исшарканной ногами Гамлетов и Хлестаковых сцене Великий и Таинственный Океан. Разве что поставить большой аквариум, чтобы в нём артисты плавали? Хотя, – подумал я, – подводные сцены всегда можно обыграть, вынеся их за кулисы, заменив намёками, имитацией с помощью шума прибоя, криков дельфинов, реплик артистов и т.д. Основное же действие можно развернуть на земной тверди. И такой подход имеет право на жизнь. Но, увиденное меня потрясло!
Режиссёр Глеб Черепанов, сценограф Анастасия Глебова и другие создатели спектакля совершили невероятное: воспроизвели на сцене не только атмосферу латиноамериканского портового города, но и подводный мир. Я ожидал чего угодно, но только не этого. Я прочитал в интернете некоторые отзывы, их пока не много (премьера всё-таки, основной каскад отзывов ещё впереди) и они все положительные, но весьма сдержанные: хороший спектакль, подходит для всей семьи и в том же духе. Я же хочу сказать, что спектакль «Человек-амфибия» в «Театре на Малой Ордынке» не просто хороший, это какое-то чудо, волшебство, которое перевернуло всё моё представление о театре! Мне кажется, настолько реалистично и в тоже время фантастично и завораживающе подводный мир на сцене не создавал доселе никто.
И сравнение с нашумевшим и революционным когда-то фильмом «Аватар», которое я вынес в заголовок, не случайное. В первом акте есть сцена, которая ошеломила меня до слёз. Вообще, хочу сказать, что я человек легковозбудимый и впечатлительный и слёзы у меня – это некий индикатор хорошего спектакля. Если я посмотрел постановку, не разрыдавшись хотя бы раз (что бывает в единичных случаях), то это совсем уж какая-то странная постановка. На спектакле «Человек-амфибия» мои глазные окуляры увлажнялись как минимум каждые полчаса. То от счастья, то от грусти, то от красоты. И это очень хороший показатель по моей индивидуальной слёзной шкале. Так вот, в первом акте спектакля есть сцена, где Ихтиандр плывёт в океане, в заливе Ла-Плата. Артист Артур Походня буквально парил в толще воды (тоненький тросик, на котором стройное серебристое тело свисало с потолка, почти незаметен). Человек с жабрами акулы пел песню, а под ним, на дне морском раскрывались перламутровые раковины с горящим в них жемчугом, медленно плавали причудливые флуоресцирующие рыбки и колыхались светящиеся водоросли. И всё было до того необычным, чудным, что невольно напомнило мне ночные светящиеся джунгли Пандоры Джеймса Кэмерона. Но тут – в «Театре на Малой Ордынке» – всё было намного удивительнее, чем в «Аватаре», потому что при просмотре «Аватара», для того, чтобы насладиться объёмом и раскрыть всю прелесть спецэффектов, нужно иметь специальные очки. В театре же и без очков всё объёмно. Театр – это изначально трёхмерная реальность. В спектакле «Человек-амфибия» эта трёхмерная реальность обрела ещё и ошеломляющую зрелищность, сопоставимую то ли с высокотехнологичной компьютерной графикой, то ли с инопланетной причудливостью. И именно поэтому я утверждаю, что по зрелищности спектакль «Человек-амфибия» намного круче «Аватара».
II.
Я неспроста начал разбор спектакля «Человек-амфибия» с одноимённого советского фильма. Дело в том, что моё представление о юноше с жабрами акулы до недавнего времени было почерпнуто только из него. Книгу я впервые прочитал всего за неделю до спектакля и был очень удивлён, насколько сильно сюжет, да и сама атмосфера романа отличается от экранизации. Фильм не похож на фантастику. Это, скорее, приключенческая история, подобная «Всаднику без головы» (тоже популярному в советское время). Или даже гангстерскому боевику с элементами мелодрамы. Ощущения, что происходит что-то фантастическое, в фильме нет. В книге же Сальватору и его научной деятельности уделено больше внимания. Достаточно вспомнить главу «Чудесный сад», в которой описаны уродцы, обитающие на вилле загадочного доктора. Сальватор специализировался на межвидовой трансплантации органов. В результате многочисленных оперативных вмешательств в его владениях появлялись причудливые существа: двухголовые змеи, поросёнок с единственным большим глазом посреди лба, розовая собака с имплантированной в неё… обезьяною, две сросшиеся крысы, бараны с телом пумы, рыбы с лягушачьими лапам и т.д. А в лаборатории жили, пульсировали, содрогались в стеклянных банках «с неизвестным раствором» отрезанные части тел: руки, ноги, внутренние органы. В фильме ничего этого нет, а вот в спектакле к моему изумлению, эти существа присутствуют. Причём в ещё более замысловатой форме, чем в книге. Театральное воплощение фауны из сада Сальватора напомнило мне животных с планеты Блук из мультфильма «Тайна третьей планеты». И это ещё одна из многочисленных аллюзий, которыми наполнена театральная постановка. Некоторые зрители, правда, приняли эти существа за морских обитателей. Но это всё же разные представители животного мира. Морских обитателей в спектакле тоже достаточно много, но они вполне традиционны и узнаваемы.
Если в книге заслуга столь яркого и необычного видового разнообразия принадлежит отчасти доктору Сальватору, а отчасти Матери Природе, то сценическое персонажи обязаны своему рождению художнику по костюмам Виктории Хархалуп и её богатой фантазии. И одними лишь фантастическими существами Виктория не ограничилась. Костюмы остальных персонажей, особенно латиноамериканской знати, выполнены великолепно в очень яркой, броской расцветке. При этом нет аляпистости, пестроты. В большинстве костюмов присутствует один-два ярких цвета без вкрапления мелких принтов, что придаёт им стильность. Например, у Гуттиэре несколько платьев. Когда она взаимодействует с Педро Зурита, на ней однотонное пурпурное платье, максимально откровенное, глубоко декольтированное, символизирующее страсть. По этому платью и пылкому танцу с состоятельным женихом мы догадываемся, что Педро не так уж ей безразличен, как это показал Беляев. Мы ощущаем страсть, которую она испытывает к владельцу шхуны по добыче жемчуга и как она с этой страстью борется, пытается подавить, поскольку не мыслит брачного союза, построенного на одних лишь инстинктах и плотских желаниях без любви. Но, в сценах с Ихтиандром на Гуттиэре уже нежно бирюзовое платье, символизирующее чистоту, непорочность, любовь, идущую от сердца.
Для спектакля «Человек-амфибия» характерна яркая футуристическая эстетика: нарочито броские, редко встречающиеся в естественной природе и в человеческой цивилизации краски присутствуют не только в костюмах, но и в декорациях.
Подобное обилие декораций, кстати, по нынешним временам большая редкость. Я много пересмотрел спектаклей в последнее время, но столь же роскошное оформление сцены встречал в последний раз только весной в «Театре Наций» на спектакле «Мастер и Маргарита». Я не буду сравнивать два шикарных спектакля, но скажу, что по уровню сложности «Театр на Малой Ордынке» хоть немного, но всё-таки впереди. Потому что одно дело изобразить улицы и внутреннее убранство московских квартир, ресторанов, психиатрических клиник Булгакова. И совсем иное показать сказочный океан и жаркую атмосферу Буэнос-Айреса Беляева. В постановке использовано обилие цветных тканей, всевозможных лент, свисающих с потолка, и полупрозрачных тюлей на переднем плане. И это узнаваемая особенность сценического оформления в «Театре на Малой Ордынке». Сравните, например, с декорациями спектакля «Ночь нежна». В дополнение к материальным, осязаемым элементам украшения сцены, было фантастическое освещение, а так же периодически возникающая видеопроекция с изображением главных героев. Особенно восхитили отбрасываемые очертания лиц Ихтиандра и Гуттиэре крупным планом во время их кульминационного романтического диалога.
III.
Когда на одну роль приходится по два-три исполнителя и состав спектакля периодически меняется, я в своих разборах не зацикливаюсь на каком-то отдельном персонаже или актёре, потому что роли в таких случаях унифицируются. Три артиста, играющие в разных спектаклях одного и того же Педро Зурита не должны быть слишком индивидуальны, иначе и партнёрам с тремя яркими личностями будет трудно и зрители, которые пришли повторно, будут смущены фактом, что характер и повадки персонажа внезапно изменены. Но всё же бывают исключения. В этот раз на сцене блистали полюбившиеся мне артисты, игру которых я не могу не отметить.
Так уж сошлись звёзды, что из трёх возможных актёров в этот вечер Педро играл Дмитрий Воронин. Я очень люблю спектакли с его участием. Недавно я смотрел «Живой товар», где он перевоплощался в неудачника Грохольского, а буквально на днях – «Месяц в деревне», где он исполнял роль немножечко не от мира сего студента Алексея Беляева. И вот, Дмитрий предстаёт перед нами в образе корыстолюбивого ловца жемчуга в пурпурном облачении, символизирующем неуёмную энергию и неиссякаемую страсть. Я не знаю, его ли это заслуга, или же тут работа режиссёра, но вместо умного, опасного и коварного мафиози, каким я его представлял по фильму и книге, Педро в «Театре на Малой Ордынке» незадачливый, немного дураковатый мажор и маменькин сынок. Создан образ злодея, который хоть и строит всем козни, но сам весьма часто попадает в нелепые ситуации. Он настолько комичен, трогателен и даже в какой-то степени беззащитен, что порой ему начинаешь сочувствовать. Да простят меня другие артисты, но мне кажется, что именно Дмитрий Воронин сыграл эту роль как нельзя лучше и придал ей пластичности, комичности и гротескности. Дмитрий использует метод буффонады, он окарикатуривает своего героя. Когда я пойду на спектакль в следующий раз (а я собираюсь приходить на него регулярно), буду надеяться, что роль Педро Зурита будет исполнять именно Дмитрий.
Большой вклад в карикатурность антигероя внесла и его мама госпожа Долорес Зурита, которую сыграла Людмила Светлова. Было смешно наблюдать, как она манипулирует сыном, этим грозным жуликом, держащим в страхе всех рыбаков и ловцов жемчуга в Буэнос-Айресе. И вот тут я снова хочу провести сравнение с книгой и фильмом 1961 года. В фильме, как мы помним, госпожи Долорес вообще нет. В книге же она показана в максимально омерзительном, отталкивающем образе злодейки, неряшливой, неопрятной женщины. Но в «Театре на Малой Ордынке» Долорес, так же как и её сын Педро, обрела обаятельность и внешнюю привлекательность. Когда она в музыкальной форме жалуется на своего непутёвого сына, ей сочувствуешь, испытываешь симпатию.
Что касается Гуттиэре, то, как я уже отмечал ранее, на театральных подмостках она получилась более чувственной, чем её книжный прототип и экранный двойник – до приторности целомудренный и безукоризненный. Внутри нашей театральной Гуттиэре кипят страсти, которые она скрывает с большим трудом. Роль главной героини исполняет Янина Студилина. И это единственная из всех многочисленных ролей (а в спектакле занята почти вся труппа), которую кроме неё никто не дублирует. Янина единственный незаменимый человек в этом огромном красочном шоу.
Очень колоритно выглядит на сцене доктор Сальватор в исполнении художественного руководителя театра Евгения Герасимова. Многие зрители заметили, и я с ними соглашусь, что Сальватор «На Малой Ордынке» весьма похож, – и внешне, и манерой общения, – на Дока Брауна из трилогии «Назад в будущее». Опять же, это такой гротескный, немного пародийный образ сумасшедшего учёного, одержимого высокими идеями, импульсивного, с всклокоченными волосами и горящими глазами.
В роли бедной женщины, которую тоже дублируют несколько актрис, в этот день играла (и пела, разумеется) очаровательная Ирина Зайцева, полюбившаяся мне после блестящей и неповторимой роли Эдит Пиаф в спектакле «Эдит Пиаф. Гимн Любви». Меня потрясает энергия и обаяние Ирины. Мюзикл «Эдит Пиаф. Гимн любви», кстати, недавно вошёл в ТОП лучших спектаклей Москвы по версии портала КП – Афиша. И я думаю, что совсем скоро к нему присоединится «Человек-амфибия».
Есть на сцене театра ещё несколько интересных персонажей, которые присутствуют в тексте книги, но не попали на экраны фильма. Например, родной брат Бальтазара Кристо, которому в книге отведена если не одна из главных, то одна из важных ролей. Являясь агентом Педро Зурита, Кристо входит в доверие к доктору Сальватору. Он хитростью нанимается работником на его виллу, а затем и вовсе становится другом Ихтиандра. После чего пытается самостоятельно воплотить в жизнь идею, ради которой его и нанял Педро. То есть, он хочет, чтобы Ихтиандр работал в качестве ловца жемчуга и добытчика драгоценностей с затонувших кораблей не на Педро Зурита, а на него и брата Бальтазара. Потому что, как выяснилось, доктор Сальватор не родной отец Ихтиандра. Родной отец… сами знаете кто.
В книге Кристо весьма мутный, отталкивающий персонаж. Но на сцене «Театра на Малой Ордынке» он не только возвращает себе одну из главных ролей (причём до такой степени, что затмевает Бальтазара), но и вслед за остальными отрицательными героями, становится немного карикатурным, гротескным, а потому обаятельным. А может, обаятельность своему персонажу придал актёр Михаил Полосухин с огромным живым красным попугаем Макао на плече. Кстати, попугай входит в труппу театра и его, вернее её, зовут Роза. Кристо похож на мудрого бродячего сказочника. Он весёлый и добрый.
Надо сказать, что спектакль «Человек-амфибия» поставлен очень близко к тексту первоисточника. Сохранены многие сюжетные линии. И это очень удивляет, потому что хронометраж спектакля всего два часа и за это время актёры успевают не только поведать сложную историю, но и петь, танцевать, плавать в толще воды и… влюбляться, конечно.
IV.
Есть у Беляева странный персонаж из пролетарской среды Ольсен – рабочий пуговичной фабрики. С холодным затаённым коварством хитрой лисы он на протяжении всего романа кружится возле Гуттиэре. Ольсен не мешает открытому противостоянию Педро и Ихтиандра в борьбе за сердце девушки. Извечной борьбе добра и зла, грубой страсти и нежной целомудренности. Ольсен всегда рядом с девушкой; выслушает, утешит, успокоит. Эдакая верная и всепонимающая подружка в мужском обличии. В финале, когда Ихтиандр обречённо исчезнет в пучинах океана, а Педро уныло отправится на промысел жемчуга, Ольсен виртуозно воспользуется пустой, образовавшейся вокруг девушки на месте бывших женихов, и увезёт её в Северную Америку, где сделает счастливой. А знаете как? Женится на Гуттиэре (невзирая на то, что она так и не развелась с первым мужем), после чего молодая чета, взявшись за руки, пойдёт работать… (вы не поверите удаче бывшей жены владельца морских шхун и возлюбленной сверхчеловека умеющего жить под водой!) на консервный завод. Оцените, посмакуйте, покатайте по нёбу! И я попрошу дать над моей сценой яркую вспышку всех прожекторов и громкую весёлую музыку! Браво! Это суперфинал!
Но в спектакле, слава тебе, Мироздание, иная трактовка сюжета. Более того, в спектакле Ольсена вообще нет. И правильно. Незачем классический любовный треугольник превращать в четырёхугольник. Метущаяся между трёх мужчин книжная Гуттиэре теряет шарм. А вот когда за сердце роковой женщины борются всего два кавалера, возникает та самая прелесть, аура борьбы и интриги, за которую мы и любим подобные мелодраматические истории.
В виду отсутствия Ольсена финал спектакля заканчивается красиво и логично: Ихтиандр, повредивший лёгкие долгим присутствием в воде, больше не может жить на суше и навсегда уходит в свою любимую стихию – Океан.
А помните ли вы, как заканчивается эта история в первоисточнике? Про Гуттиэре и её блестящую карьеру на консервном заводе я уже упомянул. Но что стало с Ихтиандром? Доктор Сальватор напутствовал его плыть к одному маленькому острову в Тихом океане, где живёт его друг и коллега. И он также сказал Ихтиандру, что, вполне возможно, его лёгкие со временем восстановятся, и он снова сможет длительное время проводить на суше. И эта маленькая деталь, штрих, строчка в книге так обнадёживает.
А как же обнадёжили прослезившихся над финалом и почти безутешных зрителей создатели спектакля «Человек-амфибия»? Задорной «Песенкой о морском дьяволе» композитора Андрея Петрова из того же советского фильма. Тут я отмечу, что вся остальная музыка, песни, либретто уникальны и созданы специально для этого спектакля. Фонограмма записана на студии киноконцерна «Мосфильм», а поют актёры вживую.
Так вот, эта песня, переходящая в традиционный финальный поклон, даёт такую же надежду, какую давал своим читателям Александр Беляев.
«Всё будет хорошо!» - вот лейтмотив финала.
И после этой песенки и танцев, в которых участвуют все актёры, задействованные в спектакле, забывается печальное исчезновение Ихтиандра. Остаётся только ощущение счастья от этого яркого музыкального чуда под названием «Человек-амфибия».
P.S. Спасибо актрисе Ирине Зайцевой и художественному руководителю "Театра на Малой Ордынке" Евгению Владимировичу Герасимову за пригласительный билет!
Фото взяты с официального сайта "Театра на Малой Ордынке".