Всем утра доброго, дня отменного, вечера уютного, ночи покойной, ave, salute или как вам угодно!
Нынче мы продолжим начатую прошлым декабрём традицию отрывать с нашего виртуального настенного календаря листки, посвящённые не только ушедшим (или родившимся) человекам или связанными с ним событиями, а и... стихам. Которые, как известно, рождаются так же, как и люди. И умирают - случается... не без этого, затерянные под спудом времени и в памяти сменившего несколько государственных образований и столетий потомства.
Константин Михайлович Фофанов - как и большинство русских поэтов - фигура трагическая, изломанная. Он уже проходил как-то сквозняком в "РУССКОМЪ РЕЗОНЕРЕ" в цикле "И был вечер, и было утро" (ЗДЕСЬ). Не закончивши и четырёх классов гимназии, мальчик рос самоучкой, пристрастившись к чтению, круг которого постепенно сузился до любимых поэтов с тройкой безусловных любимцев Пушкин-Кольцов-Некрасов. Первый сборник был издан, когда Фофанову было уже 25. Цифра вроде бы не пугающая, но... давайте оценим пройденный путь с другой стороны. В 13-ть он начал складывать слова в рифмы. К 15-ти уже сочинял изрядно. К 20-ти был убеждён, что только Поэзия - истинное его предназначенье. И только в 25 (по сути - десять лет безвестности, терний и преодоления) - первый успех. Негромкий. Но значительный. Было даже выдвижение (номинация - как теперь бы назвали) на Пушкинскую премию. Писал Фофанов много, издавался - меньше, среди сочинений - "повесть в стихах" и даже "поэма в октавах". Женившись на смольнянке (разумеется, я имею в виду выпускницу Смольного института), Фофанов имел в браке девятерых детей (не считая двух, скончавшихся во младенчестве), содержание которых было не слишком-то известному поэту явно не под силу. Впервые попробовав алкоголь ещё подростком, Фофанов пил много и вдохновенно - так же, как и сочинял.
"... Лет 26-ти, маленького роста, худой, неопрятно одетый, в грязном белье, с длинными льняными волосами, замечательно неправильными чертами лица и грязными ногтями на худых длинных пальцах, он сначала производит впечатление, близкое к разочарованию… Но глаза его, живые, умные и осмысленные, приподнятые на углах, как у китайцев, говорят о его душе и способностях, особенно когда он начинает декламировать свои стихи, что делает очень хорошо и с большим чувством"
Романтическая история знакомства многообещающего поэта с 14-летней восторженной почитательницей его таланта закончилась вполне ожидаемой драмой. Безденежье, постоянно хворающие дети, непросыхающий гений... - и Лидия тоже стала пить, несколько раз даже попадая на печально знаменитую
в Петербурге Пряжку. Сам Фофанов в последние годы был готов браться за любую работу - до полового в трактире или дворника (да-да, "поколение дворников и сторожей" существовало и тогда). И писал, писал, писал... Пока в 49 дет не скончался в одной из городских больниц, надорвавшись от безысходности. и попросту от многочисленных болезней, вызванных алкоголизмом и чудовищным образом жизни. "Мистической и жуткой загадкой прошел по земле этот принц и нищий, так причудливо сочетавший в себе землю и небо, звуки небес и самую серую прозу бытия..." - такой была эпитафия Фофанову одного из критиков.
Сего дня - 24 января - мы мы отметим рождение в 1888 году одного из его произведений - вещи крайне любопытной, пёстрой на выдумки, неторопливой и чертовски удобной для чтения... своего рода - рассказ в стихах. Много позже так мог писать Бродский: если попробуете, можете нараспев и заунывно грассируя почитать вслух в стилистике Иосифа Александровича... Буду рад, если кто-то - как и ваш автор - познакомился с этими стихами впервые. Мне показалось, что оно того стоило!
Меж старой рухляди в лавчонке у еврея,
Где дремлет роскошь бар, сгнивая и темнея,
Где между пыльных ваз и старомодных ламп
Мерцает рамкою весь выцветший эстамп,
Где бледный купидон с отбитою ручонкой
Под паутиною, как под фатою тонкой,
Лукаво щурится в мечтательной тоске,
Где зелень плесени на ярком завитке
Узорных канделябр ложится изумрудом,
Где в томной нежности над золоченым блюдом
Из рамы смотрит лик напудренной красы, –
Стоят, безмолвствуя, старинные часы…
Их маятник молчит, их стрелки без движенья,
И мнится: давние слетают к ним виденья, –
И старые часы прадедовских палат
Припоминают вновь событий длинный ряд,
Тот долгий, смутный сон, ушедший без возврата,
Когда две стрелки их по кругу циферблата
Ползли – минуты, дни, года разя с плеча,
Как два холодные, бесстрастные меча
Суровой вечности… Бывало, в сумрак томный,
Когда дремал угрюмо зал огромный,
И алый свет, колебля, лил камин,
И ветки тощие расшатанных вершин
Из сада темного стучались в окна зала,
И ночь осенняя, как грешница, рыдала, –
Тогда задумчивый владелец тех часов
Печально вспоминал утраченных годов
Разгулом и стыдом запятнанную повесть,
И плакала его встревоженная совесть,
И теплая, никем не зримая слеза,
Слеза раскаянья туманила глаза.
А маятник часов спешил без содроганья
Спугнуть в мрак вечности минуты покаянья.
И зимней полночью, когда в покоях шумных
Гремело пиршество и гам речей безумных
Заздравным звоном чаш был дружно заглушен,
Вдруг дерзко слышался часов докучный звон,
Как жизнь томительный, как старость монотонный,
Напоминая сон толпе неугомонной.
И кубки медленней ходили по рукам,
И гости бледные, поднявши к небесам
Свой утомленный взор, зевая, различали
Сияние утра в посеребренной дали…
А сколько чудных тайн подслушали они
У нежной юности в те ночи и в те дни,
Когда, доверившись бесстрастному их лику,
Влюбленная чета на них, как на владыку
Свиданья краткого, смотрела, торопясь
Последний поцелуй продлить в прощальный час.
И что ж! Прошли года, которые так ровно,
С такой иронией, так зло и хладнокровно
Спешили погубить бесстрастные часы…
И вот – наперсники сатурниной косы –
Они, забытые, как памятник могильный,
Стоят меж рухляди, и циферблат их пыльный,
Как инвалид слепой, не страшный никому,
Глядит бессмысленно в таинственную тьму
Недвижной вечности. И грозный гений тленья
Над ними празднует победу разрушенья.
Вот так... Прочитали оборотную страничку нашего календаря, вспомнили немного то-сё, и... Живём себе дальше!
С признательностью за прочтение, мира, душевного равновесия и здоровья нам всем, и, как говаривал один бывший юрисконсульт, «держитесь там», искренне Ваш – Русскiй РезонёрЪ
Предыдущие выпуски "... сего дня...", а также много ещё чего - в каталоге "РУССКiЙ РЕЗОНЕРЪ" LIVE
ЗДЕСЬ - "Русскiй РезонёрЪ" ИЗБРАННОЕ. Сокращённый гид по каналу
