Многие из нас говорили про себя эту пресловутую фразу «Вот мы делали то-то и то-то, и ничего – нормальными выросли», или «Вот у нас не было того-то, и ничего – нормальными выросли». А с чего это мы взяли, что «нормальными», что эти события или действия никак не отразились на нас? Очень даже отразились.
Небольшая предыстория. Как-то мы с детьми седьмого класса после уроков на негласном «классном часе» (это когда несколько человек домой идти не хотят, и вот вы болтаете с классным руководителем о том о сём) обсуждали курение, его причины и последствия. Одна девочка в заключении разговора подытожила: «Моя мама курила, когда была беременной мной, и ничего - я же нормальная родилась». Ну какие тут аргументы может привести посторонний человек в лице классного руководителя, если есть образец в виде родной мамы? Получается, что в понятие «нормальности» входит отсутствие психических отклонений и уровень умственного развития. То есть, если ты, грубо говоря не дебил, который слюну пускает, то ты нормальный. И я не стала перед всеми ребятами говорить ей: «Катюх, ну как это нормальная? Тебе 13 лет, а у тебя мочеполовая система вообще не функционирует, постоянные циститы, нарушения менструального цикла и тому подобное». Откуда я в курсе столь интимной информации? Так сама Катюха и ее мама мне об этом говорят, плюс частые походы к врачу со справками и лечениями. Кто-то скажет, что причина дисфункции мочеполовой системы подростка в данном случае может быть никак не связана с курением матери во время беременности. Но ведь недостаток кислорода может ослабить, нарушить работу органов ребенка. Теперь уж не узнаешь наверняка…
В целом эта предыстория к тому, что часто мы связываем свою «нормальность» вообще не с теми событиями, «вопреки» которым она сложилась. И вот моя личная история нормальности.
Мне было 30 лет, когда, прогуливаясь по двору, я задумалась о том, что в современном мире дети всегда под наблюдением, на детских площадках всегда есть мамы/папы/бабушки/няни. Благодаря мобильным телефонам родители легко могут узнать, где их ребенок находится. Органы опеки наведываются к тем семьям, у которых, например, мама на заработках в другом городе, а дети живут с бабушкой или тетей. В нынешнем мире почему-то так стало не положено. Дети всегда должны быть рядом с мамой. И тут я подумала про саму себя: «Я вообще с первого класса одна ночевала, когда мама уходила в ночную смену и ничего – нормальная же выросла.» В этот момент меня как холодной водой окатили посреди улицы. Я совершила неожиданное для себя открытие и осознала причину своей самой большой проблемы.
Когда мама уходила каждые три дня в ночную смену, я оставалась с котом в квартире одна. Это началось, когда мне было лет 7-8. Зачастую происходили неприятные события в эту ночь. Они все равно происходили бы, если бы мама была дома, но по крайней мере мне было бы не так страшно. Я никогда никому не открывала дверь, хотя местные алкаши часто путали этаж или даже дом и ломились именно в нашу квартиру и именно тогда, когда я была одна. Дверь была двойная: железная снаружи и деревянная внутри. Часто, открыв внутреннюю дверь, я объясняла ломившимся людям, что они ошиблись и дверь им здесь никто не откроет. Или слушала, как за той, железной дверью, кто-то стоит и дышит. Это был наш сосед-шизофреник. Он просто стоял у двери и ждал, пока кто-то откроет. Я помню и слышу, как в звенящей тишине у меня сердце стучит в ушах, как голова налилась кровью, как трясутся губы и руки. Как мне страшно. В такие ночи я допоздна не ложилась спать, чтобы подольше не выключать свет, а значит, подольше не начинать бояться. Я шила куклам одежду, клеила детские аппликации, собирала мозаики. Занималась всем, чем угодно, лишь бы не ложиться спать. Я не оставляла свет включенным на ночь, потому что еще сильнее боялась, что мама будет ругаться за большой счет за электричество.
Я – невротик. Мне 36 лет, я не могу побороть страх темноты. Оставаясь одна на ночь, я включаю свет в коридоре или туалете. Мне часто снится сон про дверь и что за ней что-то ужасное, жуткое, пугающее. Я в принципе плохо сплю. Кошмары могут будить меня по несколько раз за ночь. Самое интересное, что все сны в основном осознанные, и наяву я кричу «Разбуди меня!». Надо отдать должное мужеству моего мужа. Он не пугается сам, он будит меня, сам даже не просыпаясь в этот момент. Навык, доведенный до автоматизма.
Мне иногда удается забыть о страхе «двери», на какое-то время этот сон покидает меня. Но в периоды сильных эмоциональных потрясений и переживаний он возвращается вновь.
Я – невротик. До тридцати лет (ровно до того момента, когда поняла эту простую причину своего невротизма) я не просто грызла ноги, а сгрызала всё под корень. Мои жутки обглоданные пальцы вызывали у меня самой отвращение, но я не могла остановиться. Больше 3 лет я не грызу, у меня постоянный мастер маникюра. С этим мне удалось справиться.
Я – невротик. Раньше я фотографировала утюг перед выходом из дома, чтобы не возвращаться и не проверять. Сейчас я стараюсь избегать глажки, если потом надо выходить из дома, и глажу необходимое сильно заранее. Так же я не могу с первого раза закрыть дверь, мне надо 1-2 раза вернуться и проверить, а точно ли я ее закрыла.
Я – невротик. Мне очень некомфортно в местах больших скоплений людей. Когда прихожу в торговый центр, кино, театр или какой-то зал, я первым делом ищу глазами запасной выход.
Я – невротик. Над домом, где я росла, проходил маршрут для посадки самолетов. То есть несколько раз в день низко над домом летел гигантский самолет. Меня это всегда тоже очень пугало, и снились сны про падающие самолеты. Я в принципе думала, что никогда никуда не полечу. В 34 полетела. Было сложно это преодолеть. Мне кажется, все 5 часов полета самолет держался в воздухе только силой моей мысли. Я обязательно полечу еще раз. Сны про падающие самолеты больше не снятся.
В заключении, я хочу сказать, что ни в коем случае не виню маму в том, что ей приходилось работать в таком режиме. У нас не было другого выбора в то время. Более того, я могу представить, с каким сердцем она уходила, оставляя меня одну, как ей всю ночь в голову могли лезть мысли о том, что со мной могло случиться всё, что угодно.
Никто не вырос нормальным. Здорово, если человек это понимает, принимает, ведет внутреннюю борьбу с собой и не сдается.
Такие дела…