Звать любовь не надо
(И.Дунаевский - А. Д'Актиль)
Снова песня из фильма и опять - Исаак Дунаевский. Вот только слова к ней написал никакой не Лебедев и ни разу не Кумач, а совсем даже наоборот - Носон-Нохим Абрамович Френкель, писавший свои статьи, фельетоны, юморески, переводы и стихи (в т.ч. - к песням) под роскошным и несколько мезозойским псевдонимом - Анатолий Д'Актиль.
Персонаж с таким именем и фамилией, скрывающийся за подобным псевдонимом, несомненно должен быть человеком с необычной судьбой. Именно такой она (судьба Френкеля/Д'Актиля) и была.
Если коротко её описать, то синопсис его судьбы выглядит так: родился в семье иркутского аптекаря (в последствии - купца второй гильдии, хозяина аптеки и магазина), учился в гимназии города Чита, затем - в нью-йоркском колледже, томском и петербургском университетах. Печатался в дореволюционных газетах и журналах, редактировал юридический еженедельник. Революцию встретил на службе в эстрадном театре славного Ростова-папы (на Дону).
В первые годы гражданской войны поэт занимал "колеблющуюся" позицию, но сообразив чья берёт, выбрал правильную сторону и в 1920 году написал текст легендарной песни братьев Покрасс - "Марш конников Будённого".
Этот марш сделал его знаменитым и (почти) неприкасаемым автором.
Отечественную Войну Д'Актиль встретил в Ленинграде, пережил самую страшную блокадную зиму, был эвакуирован летом 1942 года в Пермь (тогда она называлась Молотов), где и умер в ноябре того же года.
Песенных текстов Анатолий Адольфович (так мальчика окрестили, когда его семья приняла католичество) навоял изрядно. По большей части это были шутливые фокстроты и сентиментальные романсы.
Один из таких романсов принёс ему славу, едва ли не меньшую, чем будённовский марш. Музыку того романса ("Две розы") написал один из всё тех же братьев Покрасс (Сергей), а текст содержал бессмертные строки:
Одна из них белая, белая,
Была как попытка несмелая.
Другая же алая, алая,
Была как мечта небывалая.
Но писал Анатолий Адольфович иногда и вполне респектабельные нетленки, как например знаменитый "Марш энтузиастов" (о нём ещё будет рассказ, разумеется, без него в разговоре о песнях тридцатых годов никак не обойтись).
Чаще всего Д'Актиль сотрудничал с Леонидом Утёсовым. Точнее с композиторами, писавшими песенки Утёсову. Но за честь почитал и Дунаевскому писать. Как и случилось в данном случае.
Песня "Звать любовь не надо" прозвучала в фильме "Моя любовь" режиссёра Коршина-Саблина.
Это была мелодрама, в чистейшем своём формате, но в актуальном сеттинге - ударная работа на производстве, учёба на вечернем факультете университета и пламенный энтузиазм в глазах строителей коммунизма.
Народ тогда душещипательными история любви и ревности избалован не был и возлюбил наивный и очень милый фильм отчаянно.
Юная Лидия Смирнова, исполнившая главную роль в картине (это была её первая большая работа в кино) моментально стала всесоюзной любимицей и ворвалась в обойму главных советских кинозвёзд, замкнув предвоенную шеренгу, в которой бодро и гордо маршировали Любовь Орлова, Марина Ладынина, Тамара Макарова, Валентина Серова, Зоя Фёдорова и Людмила Целиковская.
Исаак Дунаевский, как и весь советский народ, тоже отчаянно влюбился в (замужнюю, заметим) Смирнову.
В песне его страстная любовь к очаровательной актрисе цветёт и буйствует. Восхитительная мелодия туманит и манит.
Смирнова отыгрывает её в кадре не хуже любой Дины Дурбин или Марлен Дитрих. Тревожное и трепетное ожидание, страх разочарования и гордое достоинство - всё на месте. Залюбуешься и поймёшь Дунаевского моментально.
Всё на месте. Только голос чужой.
Зрители до сих пор, в подавляющем большинстве своём, и ведать не ведают, что поёт за Лидию Николаевну, мало кому известная Эсфирь Пургалина.
Ещё одна судьба, достойная краткого изложения хотя бы здесь.
Отец Эсфири - местечковой еврей из могилёвской губернии, в советское время руководил хлопковым кооперативом в Узбекистане.
Мать - окончила (на минуточку) Сорбонну, работала переводчиком и репетитором иностранных языков.
Девочка родилась в знойной Бухаре. В 18 лет уехала в Ленинград, где поступила в знаменитую Консерваторию, по окончанию которой начала работать в Ленгосэстраде.
В 1939 году она приняла участие в первом Всесоюзном конкурсе артистов эстрады и стала его лауреатом.
Вот на этом- то конкурсе её красивое меццо-сопрано и услышал Дунаевский, председательствовавший в жюри. Тогда же председатель Дунаевский и предложил ей спеть свою песню для фильма "Моя любовь".
Дальнейшая судьба Пургалиной сложилась, казалось бы, вполне успешно: записала в сороковых полдюжины пластинок, 20 лет проработала в театре Аркадия Райкина. С ним она также познакомилась на том самом конкурсе артистов эстрады.
Продолжала Эсфирь петь и в Ленэстраде, вплоть до самой пенсии.
Но звездой она, несмотря на прекрасный голос и яркую внешность, так и не стала.
А вот песня эта остаётся любимой многими до сих пор. Вокалистки (настоящие вокалистки, я имею в виду ... необходимое уточнение, по нынешним временам) её охотно берут в свой репертуар. И как иначе? Вот и я считаю, что иначе и быть не должно.
На этом умолкаю. Пусть песня за себя скажет.
Ах, да ... Чуть не забыл. Роман Лидии Смирновой и Исаака Дунаевского был ярким и страстным, но длился недолго. Война вмешалась.
Впрочем, это уже другая история. Добавлю лишь одно: знающие люди говорят, что Исаак, несмотря на весь свой донжуанский список (да-да, было такое) и многочисленных жён, всю жизнь любил одну Смирнову.
Не знаю ... но когда слышу "Звать любовь не надо", то склонен поверить. Красиво же )
