Когда я размышлял над заголовком этой статьи, изначально хотел написать не «кем был», а «что стало». Можно было б навести тень на плетень, попытаться создать интригу. Но история казанской молодежной группировки «Тяп-Ляп» настолько хорошо известна, что это не имеет смысла. Несмотря на то, что с момента ее разгрома прошло более сорока лет, все соотечественники прекрасно помнят, что произошло с силовым лидером банды: он получил «вышку» и был расстрелян.
Тем не менее, давайте расскажем основные моменты его биографии. Как примерный татарский мальчик стал главарем самой страшной банды в истории не только Казани, но и всей страны?
Почему события, происходившие в столице Татарстана в конце 1970-х стали называть «казанским феноменом»? Да потому же, ведь ничто их не предвещало: Казань всегда была очень интернациональным, благополучным и спокойным городом с высоким уровнем жизни. Тем не менее, все случилось именно тут, а не в каком-нибудь городке республики Коми, где живут одни бывшие зэки и которые целиком состоят из районов, где вечером закурить просят.
Роберт Гараев, автор знаменитой книги «Слово пацана», полагает, что главной причиной происходящего был дефицит развлечений у тогдашних подростков. То есть, детям банально было нечем заняться и некуда пойти. А сидеть дома весь день не будешь, ну и не все же любят читать.
Поэтому повсеместно в СССР были некоторые проблемы с подростковой преступностью, которая возникла от нечего делать. Лучше всего это подтвердит наш сегодняшний герой, который на суде сказал, что ему было скучно жить.
Непосредственно все началось с того, что двадцатипятилетний Сергей Антипов, к тому времени осужденный дважды, предложил властям организовать «качалку» для молодежи, чтобы чем-то ее занять. Под это дело ему предоставили помещение, но спортивные снаряды подростки доставали сами. Точнее, вместо боксерских мешков были обычные, а вместо гантелей использовали утюги.
Двое парней явно выделялись из общей массы: Завдат Хантимиров – силой и яростью, Сергей Скрябин – образованностью и умом. Они вместе с Антиповым и стали руководителями банды, приказы которых исполнялись рядовыми бойцами неукоснительно.
Нам уже никогда не узнать, какие именно отношения были между этой троицей. Обычно считают, что Антипов был организатором и идеологом банды «Тяп-Ляп», Скрябин – ее мозгом, Хантимиров – кулаком. Именно последний являлся единоличным лидером на улице.
Это обосновывают тем, что первые два уклонились от самого известного «пробега» по Новотатарской слободе, когда на небо отправилась беременная женщина и ветеран – вот почему Скряба и Антип получили меньшие сроки. Тогда как широко известно, что Джавда отличался очень тяжелым характером и именно по его инициативе и под его командованием группировка шла на самые суровые меры.
Многие интернет-писатели утверждают, что он вообще был не образован и глуповат. Как по мне, для этого нет оснований: в ту самую качалку он пришел в возрасте восемнадцати лет – а кто в этом возрасте может похвастаться дипломом ВУЗа? Насчет второго скажу так: уже находясь в заключении, он стал учить английский, а это говорит о некотором уровне интеллекта. Поэтому можно сказать так: Завдат Хантимиров был обычным представителем той рабоче-крестьянской молодежи, которая составляла костяк «Тяп-Ляп».
Так или иначе, он стал силовым лидером группировки, занимался приемом и испытанием новых бойцов, а также следил за соблюдением ее внутренних правил: не пить, не курить, не бросать своих. Хотя собственные акции тройка разрабатывала вместе, именно Джавда воплощал их в жизнь. Во время «пробегов» по Казани он всегда сражался в первых рядах.
Хантимиров обладал незаурядной физической силой, до прихода в «качалку» занимался боксом, но профессиональным спортсменом не стал. Несмотря на большой талант и сильную мотивацию, во время поединка у него в буквальном смысле срывало крышу, поэтому обычно он уступал менее эмоциональным боксерам. Впрочем, умение впадать в состояние берсерка весьма пригодилось ему на улице. По его инициативе в последний бой «Тяп-Ляп» шли с огнестрельным оружием и гранатами.
На суде Джавда держался твердо, на все слова свидетелей отвечал: «Я ничего не делал, он врет». Фактически, из-за его непреклонного поведения Антип и Скряба сохранили свои жизни – их осудили по отдельным статьям, а не в рамках общего процесса над группировкой «Тяп-Ляп». Тоже самое можно сказать и про других подельников, которых он так и не сдал.
Есть две разных точки зрения насчет того, как Хантимиров повел себя, когда суд все-таки назначил ему «вышку». Одни люди говорят, что он стал истерить, другие – что сохранил достоинство, но побледнел. Антип потом утверждал, что под следствием они сидели в соседних камерах, и товарищ, чтобы отвлечься, начал учить английский. Вскоре приговор был приведен в исполнение.
Из-за его поведения на процессе тяп-ляповцы стали уважать Джавду еще больше. Несмотря на то, что его судьба общеизвестна, молва народная не желала его отпустить. Стали говорить, что в «официальной» могиле Хантимирова лежит какой-то другой человек. А на самом деле он был тайно помилован и затем воевал в Афгане, где и обрел вечный покой.
