Статью прислал Дежурный по ВПП:
В мае 1985-го в СССР началась антиалкогольная кампания. Я попал в Афган в округ Хост в 1986-м, то есть, успел застать разгар этой кампанейщины в составе коллектива советских советников и специалистов в ВС ДРА. В этой пограничной дыре что-то прикупить из продовольствия в местных дуканах было невозможно, да и посещение оных не практиковалось в принципе по соображениям безопасности.
Хотя, вот он, Пакистан, рядом, в прямой видимости, если залезть на горки. Но никакого гражданского торгового сообщения между странами в р-не Хоста не было, только духи бесконечно тащили караваны с оружием и боеприпасами.
Все вкусности даже в виде овощей, фруктов и напитков привозились исключительно из Кабула за свой счёт и собственными силами так называемых продовольственных команд. Два-три человека летели самолётами ВТА в столицу, там закупали продукты и товары в течение нескольких дней до очередного попутного борта на Хост.
Наша в меру мудрая и бдительная гарнизонная партийная организация постановила, уж не знаю, гласно или нет, что совсем без водки советскому офицеру, исполняющему интернациональный долг, никак нельзя. Всё равно найдёт, что выпить, да ещё с приключениями на заднее место. Поэтому были определены квоты или нормы потребления, так сказать. Старшим офицерам, кандидатам и членам КПСС можно было заказать на привоз из Кабула литр водки за одну продкоманду. Прочим комсомольцам – 0,75 л. Я как младший офицер и член ВЛКСМ чувствовал при этом некоторую дискриминацию. Если у кого-то намечался день рождения или какой-то юбилей, а также на государственные праздники, то разрешалось затарить повышенный литраж. Но за взыскания по партийной линии могли и вовсе лишить провинившегося алкогольной квоты. Помню, как один подполковник сильно негодовал, что ему партийцы зарезали банкет по случаю его юбилея из-за какого-то мелкого залёта.
Перед убытием на закупки очередной продкоманды в коллективе под надзором парторганизации составлялись списки продуктов. Писать в них Водка или другой алкоголь, упаси Бог, было нельзя. В списках значилось – Книга, на столько-то страниц, на 750 или 1000, обычно. По этому поводу в коллективе ходили многочисленные хохмы или мемы, как сейчас выражаются. Про самый читающий советский гарнизон в Афгане, про начитался до похмелья, про ночные чтения до утра и тому подобное.
Надо сказать, что продкоманды случались нечасто и нерегулярно. В 1986-м году, когда ВТА летала в Хост ещё в дневное время, примерно, раз в месяц. Потом, когда из-за потерь бортов было организованы исключительно ночные полёты, то значительно реже. Так что, почти весь алкоголь уходил в первый же вечер по прибытию очередной продкоманды, если участники застолий не находились на выезде в районах боевых действий.
Для справки:
Самая «читабельная» водка того времени в местном афганском ритейле. Другие марки были представлены крайне незначительно. Пакистанского контрафактного изготовления. Отличия от советского: цвет окантовки центральной части этикетки был не красный, а оранжевый и путаница в знаках стекольного завода на дне тары. И в СССР я Столичную водку в литровой таре в те годы не помню, были только по 0,5 и 0,75 л. По органолептике была хуже советской, но про случаи отравления я не слышал.
Из ностальгического. На этикетке изображена гостиница «Москва» с видом на Кремль и Красную площадь. На верхнем этаже было панорамное кафе «Огни Москвы», а ниже – ресторан «Летний сад», в них мне доводилось бывать несколько раз с романтическими намерениями.