Барабанщик Фрэнк Бирд раньше жаловался, что куда бы он ни пришел, его – рок-звезду мирового уровня – никто не узнавал. Но если он появлялся вместе с корешами по ZZ Top, то восторги были обеспечены. Кореши – Гиббонс и Хилл – могли тусоваться и парой, и по отдельности, мгновенное узнавание было обеспечено. Такова роль бороды в истории. А Бирд был бородой только по фамилии, по-нашему – Бородиным. Он и рад был бы гармонировать с коллегами по группе, но специальность не позволяла – борода лопатой затруднила бы работу по малому барабану, а он главный в ударном деле.
На первый взгляд, музыка ZZ Top простецкая, однообразная, незамысловатая. Обычный южный рок, нудная гитара с перегрузом, стереотипный ритм, невнятный вокал. Типа жвачка для реднеков.
Но если вслушаться, то понимаешь, что все не так просто, как кажется. ZZ Top – группа со своей музыкальной концепцией и выраженным профессионализмом исполнения. Ее звучание абсолютно узнаваемо, песни на блюзовой основе, но более сложные гармонически, с частыми модуляциями. Основная фактура – ритм-энд-блюз, а гитара при этом хард-роковая за счет характерного флэнжера и других «примочек». И везде выраженный эффект раскачивания, умело создаваемый всеми тремя музыкантами. Инструментальной насыщенности, вроде бы, нет, но звук плотный, густой, что в формате трио встречается нечасто.
В 2012 году ZZ Top выступали в Москве. Это был их третий визит в Россию и, скорее всего, последний. В любом случае, в классическом составе мы группу больше не увидим – Дасти Хилл уже два года как в лучшем мире, и никакая его замена, пусть лучшая, пусть с такой же бородой, не воссоздаст былого.
Я помню тот концерт, будто он был вчера. Что произвело впечатление? Великолепный барабанщик. Бирд всегда был в тени своих фронтменов, но в музыкальном плане он ничуть не уступал коллегам. Идеально ровный, техничный, даже на брейках он железобетонно держал ритм. При этом играл с чувством меры и даже изяществом: нигде не переигрывал, не пересыпал железом, не увлекался мелкой мелизматикой. В песне Sharp Dressed Man и некоторых других использовал свой фирменный прием с подстегиванием ритма по хай-хету. Нельзя не отметить отличный звук его барабанов, особенно малого.
Вторая половина ритм-секции ZZ Top – бас-гитарист Дасти Хилл – играл без особых изысков, но очень точно и основательно. Помимо ритмической и гармонической функций, в которых он был безупречен, музыкант выполнял задачу заполнения, выстраивания стены звука, что обеспечивало знаменитое плотное звучание.
Гитарист Билли Гиббонс продемонстрировал отличное владение инструментом и свой годами отработанный звук – густой, монотонный, слегка «хрустящий». Что бы он ни играл – соло, риффы, аккорды, интервалы – все было с отменной фразировкой, ни убавить, ни прибавить. Приемчики тоже показывал – игру одной левой (в Vincent Price Blues), вертикальное скольжение грифа, кручение гитары через плечо, чем вызывал особый восторг публики.
Запомнилось, что гитара у него висела не на уровне малого таза, как положено, а в области средней трети бедра. Но длинные руки Гиббонса позволяли ему управляться с ней без особых проблем.
Крепыш Хилл и субтильный Гиббонс стояли почти все время рядом, перед винтажными микрофонными стойками. Периодически они начинали синхронно двигаться в такт музыке, дважды меняли гитары. Песню Legs исполнили, по традиции, на меховых инструментах. Пели оба, идеально выдерживая стиль. У Гиббонса голос низкий, глуховатый, с диапазоном не больше октавы, у Хилла – более высокий и экспрессивный.
Впечатлило безукоризненное звучание группы, нехарактерное для живых выступлений. За весь концерт я не услышал ни блямсов, ни фальшивых нот, ни вылетов из ритма. При этом играли легко, не напрягаясь. Вот он, профессионализм. Во время исполнения песни Tush Гиббонс даже успел выкурить сигару, не отрываясь от своего «Гибсона».
Концерт шел всего час пятнадцать, большинству зрителей этого явно не хватило. К сожалению, не было отличной песни Rough Boy. Но как ни вызывали музыкантов обратно, как ни скандировали «зи-зи-топ!», Три Бороды больше не появились.