Ночью снег – оранжевая блажь.
Из небесных непроглядных саж
свесились в аллею фонари –
тёплые и сладкие, как мёд.
Снег идёт тебе и мне идёт.
Тихо, ничего не говори,
слушай, как по чистому листу
так скрипим, что даже за версту
прядают ушами кошаки,
голубь приоткрыл янтарный глаз,
под кастрюлькой нервничает газ,
и сипят на чайниках свистки.
Снег идёт, метёт туда-сюда.
Обернёшься – сзади ни следа.
Хорошо ли, плохо ли, а всё ж
и душа-то больше не внатяг,
и не бьёшься рыбиной в сетях,
а плывёшь...
© Полина Орынянская, 2020