А потом ноябрь заплакал.
А потом попросил:
- Посмотри на меня. Мне грустно. Заметь меня.
Голые ветки скреблись о бездонный асфальт. Хотелось наступить хоть на одну. Но они исчезали. Шагнешь, а картинка рябит и расплывается, и никакого тебе вечного серого неба, а обыкновенная серая мокрота и мерзлота. Больше всего мерзнет дыхание. Иногда останавливается. Но капли стучат размеренно, как сердце, и дыхание запускается снова.
Я вижу тебя, ноябрь. Каждую твою слезинку и паутинку.
Вижу тяжелые тучи и тягучие дни.
Вижу последние желтые листики и самый поздний желтый одуванчик.
Вижу, что в тебе так много всего, что приходится множиться в тысячах отражений. Твои отражения висят в воздухе, лежат на земле, на каждой лавочке и травинке.
Я вижу, как медленно-медленно твоя душа летит из высшей высоты на землю и вливается, впечатывается в реальность, и круги идут по лужице, превращаясь в валы в теле замершего времени. И оно тоже перестает стоять и замирать, тянуться и длиться, и наконец сдвигается с отметки «осень» к отметке «скоро праздник».
И ноябрь целует руки, глаза и губы холодным вдохом, обнимает туманом, а потом улыбается из-за тучи голубым глазом. Потому что даже ему нужно быть увиденным.
Это так просто и так редко. Быть увиденным. Признанным. Узнанным. Неважно – в тоске, в злости, в ужасе, страхе, тихой радости или громком восторге. В любви. Есть кто-то, кто видит. Значит, ты существуешь. Существует твое чувство. Ты не тень, не пустота. Ты отражаешься в мире. Действительность из плоской становится многомерной. И ты можешь пользоваться разными мерами и менять восприятие. Но начинается все с принятия. С признания. С взгляда.
Я вижу тебя, ноябрь. Не меняю тебя. Не спасаю тебя. Не врачую горе. Не решаю сложности. Не принимаю на себя тяжесть переживаний. Просто вижу.
И ноябрь кивает седыми тучами и отвечает:
- Я вижу тебя, человек.
И тогда становится тепло.
P. S. Однажды я долго-долго рассказывала другу свою ситуацию. Он слушал. А потом сказал два слова: «Да, пат». И больше ничего не сказал. А признанная я получила возможность дышать.
Светлана Соколова