Иногда я оставляю себе на память разные безделушки.
Слово сувенир — французского происхождения. От глагола souvenir, помнить.
Я была там, когда это слово вошло в обиход.
Была я и во Франции, охотилась на прохожих в тёмных парижских переулках, пока ещё не изобрели газовых фонарей и не воткнули в центре города эту уродливую башню.
Помню и самый жуткий подъём воды в Неве, когда мне приходилось довольствоваться мокрым и холодным ужином. И последний крупный пожар в Москве... Тогда вместо деревянных начали строить каменные здания, и я всё реже морщилась от запаха гари.
Но не всегда мне приходилось перекусывать на ходу, в каком-нибудь грязном переулке. Моя бледность, склонность к ночному образу жизни и худоба часто привлекали мужское внимание.
Некоторые вставали на колени, вцеплялись в мою юбку и умоляли подарить им «смертельный поцелуй».
Я никому не отказывала. Не пропадать же еде.
Приносили они и подарки. Это было очень мило: дар от живого, тёплого юноши созданию ночи. Но мне бы пришлось