Нам, пацанам, было лет по двенадцать. Возраст хулиганистый. Мы любили устраивать бабулькам фильмы ужасов: вырезали из тыкв мякоть, мастерили глаза, нос. Внутрь совали горящие свечи и стучали в окно. На бабуль смотрели страшилища, и некоторые из старушек падали в обморок.
За это отцы нещадно стегали нас ремнями. Как и все пацаны, обожали животных. У дяди Пети был конь. Ему могли день и ночь вычёсывать гриву. У нас жила овчарка. Звали её Кадрус. Зимой она катала нас на санях, летом вместе носились по лужам, траве.
Её, наверное, обожали больше коня. Кадрус терпелива. Иногда кого-то обижали родители или старшие братья, слёзы лились ручьём, и Кадрус тихо скулила, облизывала мокрые щёки, гладила лапой плечи.
Отмечу ещё вот что. В далёкие шестидесятые годы на стенах каждого дома висели ружья. Отцы учили нас, пацанов, из них стрелять по бутылкам. Говорили, мол, в жизни пригодится.
К тому моменту Кадрус была немолода. Однажды она серьёзно заболела.
Отец вызвал ветеринара. Полупьяный дядька