Продолжение. Начало тут
А теперь к фильму. Сейчас молодые кинокритики любят повторять про Герасимову байку, которая якобы ходила по ВГИКу
Герасимов разговаривает со студентами (одно из любимых его занятий) — доверительно, просто, серьезно: «Ну все-таки подумайте, что происходит? Вы совершенно не знаете жизни! Вы живете в замкнутом, душном, понимаете ли, мирке. Вы заняты своими, оторванными от подлинной действительности интересами. Вы не знаете, как живут простые советские люди. Вот взяли бы вы десять копеек, опустили бы их в метро, влились в толпу! Почувствовали бы жизнь!» Каждый раз эта байка вызывала дикий хохот. Потому что проезд в метро стоил не десять копеек, а пять. А Герасимов понятия не имел о таких вещах.
То есть Герасимов не знает жизни. Человек, проживший большую и разнообразную жизнь. Родившийся в уральском селе в семье ссыльных революционеров, проживший тринадцать первых лет в русской деревне. С четырнадцати лет пошедший работать на сибирские заводы. Потом в двадцатые годы Ленинграде стал одним из основателей ФЭКСа. В тридцатые снимал один за другим хиты советского кино. Остался в блокадном Ленинграде, где уже осенью 1941 г. приступил к съемкам одного из первых советских полнометражных фильмов о войне. Своим трудом и талантом стал одним из главных советских кинорежиссеров. И вот все это перечеркивают тем, что Герасимов якобы не знал, что проезд в метро стоит 5 копеек.
К чему это вступление? А к тому, что, может Герасимов и "не знал", что проезд в метро стоит пять копеек, но, когда хотел то очень быстро узнавал все, что его интересовало. Это относится и к фильму "Любить человека".
В фильме, как это выражался Лев Толстой, две мысли - "мысль народная", по современному общественная, и "мысль семейная". Мысли эти сходятся. расходятся, но в основном существуют параллельно. Поэтому рассмотрим их по очереди.
"Мысль народная (общественная)" - как бы сделать так, чтобы народу на Северах, что приехали осваивать кладовые природных богатств, полегчить жизнь. Ведь там и пурги, и низкие температуры, в том же Норильске, где происходит действие фильма среднегодовая температура - 10 градусов, такая же как и на побережье Антарктиды. Недостаток солнечных дней и кислорода, потребляемого организмом, вредные выбросы сернистого газа и пыли. И масса всего другого вредного для здоровья.
И вот главный герой фильма норильский архитектор Дмитрий Калмыков
и задумал создать такой жилой комплекс "70-я параллель" на 1000 жителей, который объединит несколько жилых домов под одной крышей. Что защитит жителей от мороза, ветра, снегопада. Внутри двора будет стадион, зимний сад, школа, детсад, магазины и другая социальная инфраструктура. Пришел человек домой, переоделся по-летнему, и вышел в зимний сад во дворе погулять. А за стенами минус 35, ветер 25 м\сек и снег стеной стоит. А человек на лавочке в зимнем саду газетку читает. И может на стадион сходить или в кино, не выходя за ворота комплекса. Вот такой жилой комплекс разработал в 1969 г. вместе со своими друзьями реальный норильский архитектор А. Шипков.
"А давайте попробуем. Давайте построим",- предлагает в своем фильме Сергей Герасимов. Дело то вроде хорошее. Все для человека. А его любить надо. И к тому же в Москве строит Дом Нового Быта бывшая преподаватель Калмыкова Александра Васильевна Петрушкова. Там тоже под одной крышей две тысячи человек одной коммуной должны зажить, освобожденные по максимуму от бытовых забот в виде готовки, стирки т.п. Приходи в квартиру полностью, как ты предлагал, меблированную и благоустроенную - живи и радуйся.
И никто вроде не против. Все только за. И секретарь горкома Струмилин, бывший кудрявый комсомолец, в исполнении Ю. Кузьменкова, и солидный председатель горисполкома Богачев в исполнении М. Зимина.
И самое главное - директор комбината, главный человек на всем Таймыре, Сарычев в исполнении И. Неганова.
Тут даже не лучшее борется с хорошим. Тут все только за, чтобы полегчить труженику Заполярья. Есть, конечно, небольшие разногласия тактического характера. Но в итоге неистовость и бескомпромиссность Калмыкова все преодолевает. Все только за все хорошее. Даже в Москве сказали -"давайте попробуем". И "мысль народная" в фильме завершается на оптимистичной ноте. Добро на строительство уникального жилого комплекса дано.
И в реальности строительство Дома Нового Быта в Москве было завершено, и жилой комплекс разработанный А. Шипковым для Снежногорска, а потом переработанный в ЖК "Поляр", должен был начать строится в Западной Сибири для строителей газопровода на р. Полуй. Но только Дом Нового Быта запустили в эксплуатацию по сокращенной схеме и передали уже как Дом аспиранта и стажера МГУ в качестве общежития и гостиницы. Слишком дорого обошлась бы эксплуатация социальной инфраструктуры. А "Поляр" Шипкова так и не был построен в связи с тем, что трасса газопровода изменила свой маршрут.
Вот и получается, что все вроде за "давайте попробуем" осуществить в натуре фантазии передовых архитекторов. А в итоге не получается. Это как построить коммунизм - все хотели, а в итоге откатились в олигархический капитализм. Но Сергей Апполинарьевич Герасимов, приступая в 1971 г. к съемкам фильма "Любить человека", еще ничего не знал про то, что произойдет со страной всего через двадцать лет. И не знал в конце съемок, что проект Шипкова так и не будет реализован, хотя на момент окончания фильма решение о его строительстве в Республике Коми и было одобрено СМ РСФСР.
Поэтому утопический проект Шипкова и его соавторов в фильме воспринимается с энтузиазмом. Все, от кого зависит его реализация - "за". Но и без некоторого конфликта нельзя было обойтись. Специалисты критикуют проект с точки зрения социальной организации жизни и влияния на нее искусственного микроклимата, бактериологические вопросы новой среды, преодоление кислородной недостаточности, недостаточно решены вопросы пожарной безопасности.
А еще и человеческий фактор. В сценарии был эпизод, который не вошел в фильм. Вероятно, Герасимов решил не усложнять прохождение в реальности проекта Шипкова, давать лишние козыри противникам. Приехал Калмыков на уже строящийся жилищный комплекс, который разрешил строить директор комбината Сарычев. И бригадир бетонщиков Расторгуев рассказывает ему, что приехал к нему из сибирской деревни зять поработать на стройке. Молодой деревенский парень и очень критически он отнесся к самой идеи этого жилого комплекса. Со своей, кондово-сибирской точки зрения.
Там сидел крупный парень с необыкновенно светлыми бровями и ресницами и сосредоточенно уплетал борщ.
- Вижу, как то слова мои его не задевают,— продолжал Расторгуев.— Повел его в контору. Ну, там это все развешано — планы, фасады и прочее. Начинаю разъяснять,а он все молчит. Все показал) Больше нечего! И тогда он говорит:
- "Ну, а к чему это? Экие деньги изведут, а все ни к чему". Откровенно скажу — меня задело... Я ему говорю:,«То есть как ни к чему?» А он опять: «А так, ни к чему!» И начинает развивать теорию. -
- В таком, говорит, доме пожить и расслабнешь окончательно. Я, говорит, топором дом срублю, складу, и будет нормальный семейный дом. А здесь чего нагорожено? Технику натащили, краны* а к чему — сами незнают. Здесь, говорит, Сибирь, и народ здесь живет особый... вот, говорит, у меня дед —ему восемьдесят с гаком, а идет в тайгу, черти его носят, а в охотсоюз сдает на две—на три тысячи рублей — сам нащелкает! И живет в шалаше. Hy есть, говорит, у него какая-то там заимка, а кто ее видел? Шалаш обыкновенный, никакой кашель его не берет, здоровый, черт — прошлый год меня по загривку съездил, до сей поры звентт... Ну, поставь его в этот дом, со всеми этими кранами — ослабнет и считай через полгода отдаст концы. Зря, говорит, это все." — "Я, конечно, его осадил. Я говорю —ты на что замахиваешься? И что выдвигаешь? Это значит, «живешь в лесу — молись колесу»? А он говорит: «Колесо тут ни при чем, а лес повырубите, тоже еще не раз вспомянете... А это все — ни к чему!» При своих•остался и пошел.
— Hy и что же? — спросил Калмыков.— На стройке-то остался? Работает? — Работает! Работает как надо. Но без веры. И заметьте, он не один такой. Эта точка зрения у многих имеет место!
— "Мало ли еще какие точки зрения имеют место,— заговорил Калмыков обиженно.— Поговоришь с другими, еще не такое услышишь. Hy и что же?" У Калмыкова явно испортилось настроение, он даже отодвинул миску с борщом.
— Скажи завтра твоему зятю, чтобы зашел со своей отрубной философией. Будет мне еще тут людей с толку сбивать! Ишь, тихий! Сидит, уши прижал — его и не усмотришь... Я думал, только в наших архитектурных кругах услышишь подобные столыпинские идейки!
— Эк, куда хватил! — сказал Богачев.— Простая душа, от природы идет.
— Да не от природы! — взлетел Калмы ков.— От дремучей темноты своей
Вот ведь, хочет Калмыков облагодетельствовать народ, а он особо и не хочет. Не нужен ему этот комплекс-шпоклекс, где сад зимний, где в пургу можно во дворе газетку почитать или на стадионе футбол попинать. Придумать не долго, а вот что делать потом, когда построишь. Пойдет народ туда жить в этот фурьеристский фаланстер? М.В. Петрашевский за 120 лет до Шипкова построил для своих крестьян фаланстер, да его народишко неблагодарный в том же году и сжег. Знал, знал Сергей Аполлинарьевич Герасимов и жизнь, и историю, потому и не стал из сценария переносить этот эпизод на экран.
Ни один из модернистских проектов Шипкова и его коллег по созданию нового типа жилья для севера не был воплощен. Ни "Пирамида" для Норильска.
Какая "Пирамида", когда надо осваивать Талнахское месторождение и строить "город горняков" Талнах. А потом и вторая, после БаМа, по стоимости в истории СССР подоспела стройка "Надежды", Надеждинского металлургического завода. И где взять бюджет на строительство экспериментальной утопии?
"Поляр Снежногорск" для строителей Усть-Хантайской ГЭС не потянули гидростроители. На экспериментальную стройку средств нет.
Остался нереализованным и Дом нового типа для Воркуты с двухуровневыми квартирами и зимним садом в крытом дворе.
Но все-таки хоть "попробовали", оставили задел на будущее и имя в истории архитектуры.
Это была "мысль народная (общественная) в этом фильме. А про "мысль семейную" в следующей части. Вот тут