«Сезоны — это эмоции, чувства. С каждым из них нас связывает что-то личное. Чувствовать эту связь всегда, вне зависимости от сезонных предпочтений, наверное, и значит — être de saison, как говорят французы: чувствовать время, не отставать от жизни...»
Эти слова из книги «Нагори. Тоска по уходящему сезону» японской писательницы Рёко Секигути, которая живёт во Франции. Стостраничное рассуждение о времени, сезонности и о том, как эта сезонность влияет на человека и его восприятие окружающего мира.
В японском языке есть три слова, которые описывают состояние плодов: хасири — ранний, сакари — созревший в разгар сезона, нагори — поздний или даже запоздалый, «пронизанный тоской по уходящему сезону». Используются эти слова не только в отношении плодов, их значения намного шире.
Так, нагори — это след, присутствие, аромат ушедшего, последствие, напоминание, это желание задержаться в ушедшем сезоне, знакомое многим, например, в конце лета. А выражение "нагори но юки" (снег нагори), значит "снег, не растаявший с наступлением весны, или весенний снегопад".
Японцам присуща «особая чуткость ко всему, что близится к концу», и, видимо поэтому, по словам Секигути, «из всех времён года им милее всего осень, сезон нагори по определению, обнаруживающий все оттенки этого чувства...».
Наше меланхоличное предзимье тоже пропитано оттенками нагори: грустно, но не тоскливо и не печально, а спокойно, безмятежно, мечтательно и немного лениво.
Красота предзимья спокойная и неочевидная. В это время года проще почувствовать единение с природой, ведь она предстаёт перед путешественниками уязвимой, открытой, обнажённой, в самый интимный момент своей годовой жизни, подпускает к самому сокровенному.
Наблюдая эти её внутренние изменения, ты вслед за природой тоже больше раскрываешься, прежде всего, перед самим собой. Не зря ноябрь — месяц размышлений, месяц, созданный специально для того, чтобы остановиться, оглядеться и подумать.
«В начале нового сезона обязательно есть оттенок нагори его предшественника; сезон никогда не остается один — разве что на своем пике, сакари, длящемся лишь мгновение, словно прыжок атлета. <…> Сезоны не замкнуты в себе. Они меняют облик и перетекают друг в друга. Они дышат...» И мы дышим вместе с ними.