Найти тему
ПоУшиВКино

“Страна в шкафу” (1991, Closet Land): Сказка – ложь (?)

Оглавление

Эту пронзительную драму поставила по своему же сценарию режиссёр индийского происхождения Рада Бхарадвадж (Radha Bharadwaj). Она начала свой творческий путь в 12 лет – с написания сценариев и участия в театральных постановках, постепенно перейдя к режиссуре. В подростковом возрасте она переехала в США изучать киноискусство. И стала редким мастером в Голливуде – будучи женщиной-режиссёром азиатского происхождения, она создавала англоязычные фильмы на универсальные темы, не умещая их в узкие этнические рамки.

Обложка vhs с фильмом "Страна в шкафу"
Обложка vhs с фильмом "Страна в шкафу"

Cюжет

Поздно ночью молодую женщину-писательницу, автора детских сказок (Мэделин Стоу), похищают из дома и доставляют в холодное помещение, где её начинает допрашивать правительственный наёмник (Алан Рикман). Его задача выяснить у неё, какую политическую пропаганду она зашифровала в своей пока ещё не опубликованной сказке “Страна в шкафу” и кого она подразумевает в персонаже Симпатичного Петуха в сюжете новой сказки.

Справка о режиссёре драмы

“Страна в шкафу” – это дебютная работа Рады Бхарадвадж, после которой было ещё два фильма – в 1998 году драма Бэзил (Basil) с Кристианом Слейтером, Джаредом Лето и Клер Форлани, то есть не менее ярким составом, что и в дебюте; и в 2019 драма, созданная в Индии с индийскими актёрами и основанная на реальных событиях о женщинах-космонавтах, участвовавших в новаторской индийской миссии Mars Orbiter в 2014 году, “Космические мамочки” (Space MOMs).

В 1989 году Рада выиграла стипендию Дона и Джи Николл (Nicholl Fellowships in Screenwriting) за свой сценарий к драме “Страна в шкафу”. Эта программа предназначена для поддержки сценаристов была учреждена в 1986 году и курировалась Академией кинематографических искусств и наук (AMPAS, вручает ежегодно награды Oscar). И в 1991 году по этому сценарию был снят фильм. Также сценарий был выбран для участия в лаборатории сценаристов "Сандэнс", спонсируемой Sundance Film Institute.

Фильм производился студией Imagine Entertainment режиссёра Рона Ховарда (Ron Howard) и продюсера Брайана Грейзера (Brian Grazer), которую они основали в 1985 году. За музыкальное сопровождение отвечал Филип Гласс (Philip Glass), а суровые, вызывающие галлюцинации и дарящие дискомфорт декорации и непритязательные, но всё же запоминающиеся, костюмы, создавала японская художник по костюмам и дизайнер Эйко Исиока (Eiko Ishioka). Команда, стоящая за производством драмы, впечатляет.

Мысли по фильму после просмотра

Здесь нет человеческих имён – только коды (XYZ и AB234), не называется страна и что за место, где разворачивается действие. Всё это обезличивание является частью главной темы, которая поднимается в фильме, – применение пыток по отношению к человеку.

В истории физически присутствуют только два человека, находящихся в постоянном диалоге, поэтому внимание не ослабевает ни на минуту, чтобы не пропустить важных моментов. Метафорически в сюжете пять образов (даже шесть, но последний подводит черту под историей, проявляясь открыто как насильник, и этим словом в принципе можно назвать все образы, отыгранные Рикманом).

Он заставляет её подписать документ, подтверждающий, что её сказка "Страна в шкафу" - это аллегория различных подпольных групп, борющихся против правительства, с целью принести эту идею в мысли детей
Он заставляет её подписать документ, подтверждающий, что её сказка "Страна в шкафу" - это аллегория различных подпольных групп, борющихся против правительства, с целью принести эту идею в мысли детей

Алан Рикман исполняет роль мужчины, воплощающего в себе три типа – чиновник, представляющий вышестоящие структуры, правительственный наёмник, вытягивающий нужную ему информацию; заключённый XYZ, которого выпускают из камеры, чтобы кого-либо обвинить, или “козёл отпущения”, проще говоря; тиран, который применяет физическое насилие, практически исполнитель приказаний от вышестоящих структур.

Правительственный наёмник в исполнении Алана Рикмана
Правительственный наёмник в исполнении Алана Рикмана

Мэделин Стоу исполняет собирательную роль женщины, которая всегда боялась подать голос на жестокость в её адрес, потому что считала, что её обвинят и не поймут (это четвёртый образ). То есть классическая ситуация. В самом начале фильма даже звучит фраза, подчёркивающая эту вопиющую правду: “Почему вы не ушли, пока могли?” Через её высказывания в сюжете присутствует её мать, “которая не хотела замечать” (и это пятый образ). Её дочь встретила свою участь в злосчастном шкафу, в котором придумала друзей в виде кота с зелёными крыльями, летающей коровы и симпатичного петуха, который так интересовал наёмника, допрашивающего молодую писательницу. Героиня Мэделин Стоу говорила своему мучителю, что Петух начинал кукарекать, заслышав приближение матери, а герой Рикмана подозревал, что в этом кроется сильный политический подтекст, потому что петух – это символ сопротивления и отказа повиноваться указаниям правительства, что недопустимо в его вселенной.

Писательница-политическая заключённая в исполнении Мэделин Стоу
Писательница-политическая заключённая в исполнении Мэделин Стоу

Наёмник присвоил ей код AB234 (и обращался к ней только так), завязывал ей глаза, приковывал к столу наручниками, бил и применял пытки звуковыми сигналами. Он делал всё, чтобы вызвать у неё дезориентацию в пространстве, потерю во времени, но не смог сбить с мысли. Она стойко выдерживала его пытки, несмотря на то, что записанные голоса методично повторяли одну и ту же фразу – “мы сломим ваше тело, чтобы сломить ваш разум”. А она при этом мужественно сопротивлялась, потому что жестокое обращение со стороны мужчин для неё не в новинку.

Странно прозвучит, но при просмотре этого фильма я подумала, что он такой старый в рамках кинематографа, что уже стал снова актуальным и вполне может перекрыть “Барби” с её повесткой. “Он” в исполнении Рикмана в этом фильме – белый западный политкорректный мужчина, “она” в исполнении Стоу – типичная жертва, но ставшая такой сильной от пережитого негативного опыта, что потеряла страх и научилась сопротивляться и в итоге выстояла под очередными пытками. Если “Барби” дурашливо попыталась всех уравнять, то “Страна в шкафу” пригвоздила к месту констатацией факта, что сильный унижает слабого, но слабый в какой-то момент находит силы на отпор, показывая, что тоже имеет право на голос, а также “она” демонстрирует бόльшую силу, чем от неё можно было ожидать.