Она была самой некрасивой женщиной предприятия. Среднего роста, с блёклыми волосами, невыразительным лицом, малокровным, с застывшим выражением тоски и безысходности. Косметикой не пользовалась, считая, что это ей не поможет. Причёску не делала, чтобы зря не тратить деньги.
Её фотография не висела на Доске Почёта, хотя она была лучшей упаковщицей и недели, и месяца, и года – Майя не хотела этого: уже несколько раз кто-то чёрным фломастером подрисовывал ей кудри и улыбку. Специально для неё изготовили вымпел и вывесили возле рабочего места. К статусу одиночки она привыкла. И в школе была такая же история: дразнили страшной, кикиморой и подобными словами. Было обидно, но постепенно дети от неё отстали, переключившись на других бедолаг, потому что она была безобидной и не заглатывала крючочки ненависти. Её трудно было унизить, все насмешки отскакивали, не попадая в цель.
Пройдя школу, закалилась. Тихонько отсидела в техникуме, но по специальности не работала – нигде