В Индии мало тихих городков. Вот и Агра кипит чайными, жарит в чанах бедай-джалеби, брызжет маслом. Улицы и вывески покрыты рыжей пылью, переулки расходятся под кривым углом, и за каждым поворотом - бездны новых вывесок, проводов и непроглядных окон. А потом улицы становятся средневековыми, узкими, дорога неровной - рикшу трясет. На губах - рыжая пыль. За неказистыми крышами и чадом видны древние стены. Месиво города до последнего прячет жемчужину, не за что не покажет ее раньше срока. Входишь в великолепные ворота Дарваза-и-Рауз, будто выныриваешь из мутной воды на простор. Мавзолей парит, как сбывшаяся мечта, хрупкое облако, сокровенная тайна сердца. Замереть, молчать и не двигаться, застыть в арке ворот - только это возможно в этот миг. Когда Элеонора Рузвельт об этом написала: "Я затаила дыхание, не в силах говорить перед лицом такой красоты. В Тадже есть красота, которая проникает в душу". Рабиндранат Тагор назвал мавзолей "одинокой слезой, повисшей на щеке времени". Дыхание из м