Съездил я этим летом с семьей на экскурсию в Константиново. От нашей дачи где-то 160 км, не сказать, чтобы слишком далеко. Впечатления удивительные, незабываемые. Может, день такой стоял солнечный, может настроение, а может и то и другое. Правда, там сказочно все, волшебно, хотя русская природа она скромна красками и, так сказать, вовсе не такая яркая, как где-нибудь в тропиках.
Избушка Есениных, школа, где он учился, усадьба помещицы Кашиной (Анна Снегина), церковь. Говорят, какие-то этих стен не так давно построены, настоящие сгорели в пожаре, но суть то не в этом. Дух-то! Дух остался. Я ходил по комнатам и истошно орал: "Проведите меня к нему, я хочу видеть этого человека!" Какие-то посетители испуганно оглядывались на меня, кто-то смотрел уважительно, работники музея не обращали внимания, а дети мои хихикали.
Но лучше и душевней все-таки на улице. Неописуемо. Этот сказочный скат к Оке. Клены, там березки, в общем прям в каждой травинке – «Русь есенинская» да и только. Снял я сандалии и пошел «шляться по деревне босиком». Мне показалось, что любой человек, родившийся в тех краях и проведший там юность непременно сделается поэтом, ибо атмосфера сама заставит его писать стихи.
Вернувшись домой, я взял у дочери Есенина, стал читать, вернее, перечитывать его запоем и вскорости пришел к выводу, что одной атмосферы и кленов недостаточно. Нужно еще быть и психом на всю голову (каковым и являлся Сергей Александрович) и вдобавок алкоголиком. Ну да, ну да! Нужно еще и языком владеть, что отдельный талант. Не стоит и про него забывать. Кстати, сделал для себя еще более удивительный вывод, если бы не алкоголь и другие субстанции, изменяющие сознание, а также неумеренный аппетит к женщинам, не существовало бы ни великих поэтов, ни музыкантов, ни художников. Так что - бороться с пороками это все равно что бороться с искусством. Но все же, все же! В моем справедливом хотя и спорном выводе есть какой-то недостаток. Банальность. Незавершенность какая-то. Чего-то не хватает. И не хватает самого главного. Ну мало ли на Руси психов? И не сосчитать ! А алкоголиков? Да их еще больше! А Есенин то один!
И тут торкнуло меня (как говорят наркоманы), взял я гитару, да, братцы, грешен, бренчу иногда, что скрывать? Взял значит и пропел уж как мог: "Над окошком месяц, под окошком ветер, облетевший тополь серебрист и светел…" Лет так 40 не пел ее, с самого детства. А душевно вышло то как! Пронзительно. Так ведь, он же гад, этот Сергей Есенин, «сукин сын» - гений! Вот в чем его секрет! Точно!