Мы пили, когда не было денег. Глупо не пить теперь, когда они есть! - говаривал наш русский классик Сергей Довлатов устами одного своего героя. И в самом-то деле: почему бы не выпить? Люди мы взрослые, а сегодня пятница. Которую наш неистощимый народный юмор окрестил «тяпницей».
Но что пить? У некоторых этот вопрос не вызывает никаких душевных мук и сомнений: они пьют все. И что горит, и что просто веселит. Другие же пьют только крепкое и марать свой рот вином или пивом не станут. Ну а третьим подавай чего-нибудь вкусненькое, на плебейский самогон или пролетарскую водку – и не посмотрят.
Как говорится – дело вкуса.
Вспоминается один случай, произошедший лет десять назад. Тогда я и коллега из соседнего печатного издания были приглашены на презентацию нового супермаркета бизнес-класса. Обещались, кроме инфоповода также пригласить на банкет «для своих» и выдать каждому «своему» «золотую дисконтку», чтобы отовариваться в их сети с невиданной скидкой в десять процентов. Забегая вперед, скажу, что и с этой скидкой средние цены в том супермаркете были примерно на треть выше, чем в магазинах эконом-сегмента.
Но зато там были премиальные вещи, которых больше в городе нигде не было. Отсняв мероприятие, взяв три-четыре мнения посетителей и записав обращение руководителя к горожанам, мы, как люди особо приглашенные, прошли в отдельное помещение с банкетными изобилиями. К великому разочарованию моего коллеги, водок и коньяков на столе не было. А было шампанское. И всяческие фрукты-мясы-сыры в достаточном количестве.
Постояв для приличия минут пятнадцать, мой товарищ незаметно опустил в свой вместительный фотографический кофр добрую жменю закуски, завернутой в салфетки. И заговорщицки подмигнув, предложил сваливать, тем более, что золотые карточки нам уже вручили. По пути через торговый зал он сообщил мне, что закусь имеется, а водки мы и так купим, причем не в этом дорогущем месте, а в палаточке у его гаража, где все в полтора раза дешевле и проверено временем.
Я же вдруг решил проверить работу дисконтной карты. И, притормозил у витрины с пивом. Чего там только не было! Немцы, бельгийцы и породистые англичане смотрели на меня своими ценниками. Дюббель «Hеrtog Jan» в своей керамике радовал ценою в триста рублей, «бомба» «Leffe Bruin» - в четыреста пятьдесят. Даже с десятипроцентной скидкой это мало согласовывалось с ежемесячной зарплатой в двадцать тысяч.
Но я решился. Если уж не на бельгийцев, так на англичан. Я взял бутылку самого крепкого «Гоблина» и пошел к кассе. Мой коллега глянул на ценник, и из него вырвалась фраза, полная изумления:
- Сколько-сколько? Макс! Ты с ума сошел! Это же пузырь водяры!
«Wychwood King Ggoblin» стоил «всего лишь» сто шестьдесят пять. Замечательный, черт побери, англичанин крепостью 6,6 процентов. Водка, которую мы потом взяли, стоила 170. Мы взяли две. И пошли в гараж. Пиво к тому времени уже было выпито. Невзирая на царскую цену – из горла.
Так вот. Я не буду спорить с расхожим убеждением, что настоящий профессиональный алкаш, проживший в алкогольном бытии не одну пятилетку, всегда выберет водку, как оптимальный напиток для нажора. И даже обладая деньгами на «Хеннеси» все равно будет пить ее (и не факт, что «Абсолют»). Это, повторюсь, дело вкуса. И привычки.
И, наверное это так.
Но, согласитесь, истинный алкаш всегда будет экономить. Он будет покупать спирт и делать настойки. Или напряженно эксплуатировать самогонный аппарат и всем с пеной у рта доказывать, что свой дистиллят – не чета вашему покупному ректификату. Или же покупать в палатках какие-то маловразумительные бутылки и пизирьки, основным достоинством коих является цена и деловито выпивать их из горла, закусывая сигареткой.
Значит, получается, я пока еще не настоящий.
И когда мне хочется «чего-нибудь этакого» из пивного мира, меня не останавливает цена на крафт в 250-300 рублей. Но каждый раз, глядя на банку очередного «Салденса», я все время вспоминаю этот восклик:
«Это же пузырь водяры!»
***
Вместо посткриптума:
Недавно я обнаружил в одной «синей сети» вот такие напитки (как на фото). Стоят они чуть больше сотни. Пьются относительно легко. Захотелось вспомнить юность: все эти кашинские, завидовские и витексовские «аперитивы», напитки типа «червивка» и портвейны «Три топора» эпохи раннего Путина.
Взял две разных бутылки, придирчиво рассмотрел их яркие этикетки. Вдруг в моей голове сама собой появилась фраза:
«Блин! Это же целая банка «Салденс трипла»!
***
ПОДДЕРЖАТЬ АВТОРА:
Перевод по СБП на карту "Почта банк" по номеру +79520655055 (Максим М.) или по номеру карты: 2200 7706 356 9206
СПАСИБО!!!