"Мама, мама, я не понимаю, где я и что со мной.. И - я ли это.. Голова кружится у меня от красок этих, от ароматов незнакомых, и речь вокруг - чужая...Как будто в каком-то павильоне кино снимают, и я случайно сюда попала. Боюсь коснуться чего-то - а вдруг ненастоящее оно, бутафория..."
Милая, нежная моя девочка, доченька моя бесценная. Тонкая тростинка моя.. Сколько же ветров на твою долю выпало, и не сломили они тебя, неподвластную им.
Как одновременно смешно и горько сетовала ты, бывало: мама, мне уже столько лет, а я нигде не была. Ну или почти нигде. И придётся ли? Не случится ли опять чего? А я тебя утешала, говоря, что всё ещё будет, а про себя глотала горький комок и каждой клеточкой своей желала, чтобы - было. Но как непохоже было на то, что - будет...
А когда тебе было где-то бывать? И - на что?
Только выучилась - любовь случилась. Выдали мы замуж тебя. "Мам, у нас столько планов! Чуть погодим с детьми.." А год спустя мы привезли тебя в дом твой с крошечным твоим сыном, завёрнутым в голубенькое махровое полотенце...
И пошли, перетекая друг в друга, бессонные ночи твои. Слава Создателю, была с тобой бабушка, светлая мама моя...
А потом стремительно стали перетекать друг в друга годы. Сколько всего они несли к твоему берегу! Вновь - годы учёбы, и сынова учёба, и случившееся нездоровье мужа твоего. Безденежье...Мы пытались помочь, а ты, смеясь, говорила - что вы! Справимся мы! И отвергала всё...
А потом - работа. Как я счастлива была, что сначала ты не мою профессию получила. Она, профессия моя, сродни болезни. И нет от неё лечения. А ты, получив диплом, пришла работать туда же, где работала я. И - заболела профессией. Даже безнадёжнее, чем я...
Как я любовалась тобой, как гордилась.. Как трепетало моё сердце, когда коллеги отдавали дань твоей работе, признавая твои успехи. Оно, сердце моё, и сейчас трепещет, но так хочется мне, чтобы выздоровела ты от неблагодарной нашей профессии, чтобы повернулся как-то кристалл твоей судьбы и новые краски тебе подарил. Но нет...
Ты от столького меня бережёшь, взрослая моя птица... Я и не знала, что истово желая иметь ещё одного птенца, маленькую девочку, ты пять с лишним лет терпеливо лечилась у разных врачей. И - воздалось тебе.
Я помню, как твой сын-подросток попросил меня не звонить тебе в тот день. "Мама очень занята будет". Я выходила из учебного корпуса, и зазвонил у меня телефон. Ты.. "Мама, я двадцать минут назад родила девочку. Она на Дюймовочку похожа.." У меня подкосились ноги, и техничка Таня довела меня до скамейки...
...И вновь потекли дни, ночи и годы. Вот и сын твой вылетел из гнезда, и ты знакома уже с болью сердца и тревоги за своё дитя, хоть и взрослое...
"Мама, тут такая красота! Ещё из окна самолёта видно было! Посмотри!
"А какой отель! Никогда я не видела такой роскоши.. Только в кино."
"А вы когда-то бывали в таких?" - "Нет, милая. Ты же знаешь, какой у нас "отель". Нам и его хватает. А вам пусть эта радость будет."
"Смотри, мама, это вид с нашего балкона. Тут так рано темнеет! Такая красивая ночь!"
"А утро какое! И совсем не хочется спать! Я в пять проснулась..."
"А цветы на клумбах похожи на твои, мама. А может, и нет.."
"Смотри - наша маленькая тут как рыба в воде. Весь пляж ею любуется. И мы.."
И мы - любуемся. И не нарадуемся. Я въяве ощущаю, какой горячий там песок, какая тёплая, шёлковая вода. Как будто вижу разноцветных рыбок, в ней плавающих.
Ты, глупенькая, написала вчера, что скучаешь, и всё спрашивала, а как там, на работе. Забудь! Пей свой отдых по капельке и наслаждайся каждой минутой его.
Я тоже скучаю. Но как же радостно мне от того, что ты не дома сейчас.
Я никогда не была в Африке. А кажется, что - была.
Когда разделяешь радость близкого, да и не близкого тоже - это и твоя радость. Когда находишь для неё повод, радость становится бесконечной, нескончаемой. И всегда есть для такой радости повод.
Я никогда не была в Африке. И - была...