Липа молодая да берёза старая –
вот и вся природа за моим окном…
Из свинцовой тучи вылупилось ярое
солнце и упало на соседний дом.
Выглянул хозяин, посмотрел в окружности,
та ль ещё Вселенная на дворе стоит…
А она стояла и смотрелась в лужицу –
дряхлая Вселенная, юная на вид.
Это было осенью, под конец природы,
время сократилось, сжатое в комок:
Западу мерещились на закате роды
и кончину века предвещал Восток…
Вот оно – безвре́менье серебра и злата:
ярая, холодная солнечная тьма!
Это будет осенью общего заката –
сход Земли с орбиты, а людей с ума.
18 ноября 2000
Оскар Грачёв