Первый снежок ровным слоем укрыл все вокруг белым покрывалом, и во дворе, где проживал Семен, сразу стало чисто и непривычно светло. Он подъехал к своему дому, направил машину к месту, где обычно парковался, уже завернул руль влево, готовясь делать маневр, и вдруг резко затормозил. Через лобовое стекло увидел, что на его парковочном месте на свежем снегу огромными буквами было что-то размашисто написано. Не выключая двигатель, вышел из машины, подошел ближе и прочитал: «Маша, я тебя люблю! Твой Костя!» Семен заулыбался, оглянулся на свой девятиэтажный дом, поднял голову, нашел окна своей квартиры на девятом этаже, затем стал разглядывать окна других квартир, пытаясь представить девушку, которой было адресовано это послание. — Интересно, эта Маша уже прочитала надпись или еще нет? — вслух спросил самого себя. — Вдруг она еще на работе? Или застряла где-нибудь в институте? А может, она школьница? Сзади раздался короткий сигнал автомобиля, затем кто-то крикнул: — Сосед, ты чего проезд заг