Когда 120 лет назад страховое общество «Россия» вложило свои миллионы в отгроханный на Сретенском бульваре в Москве доходный дом в два корпуса и площадью в приличный квартал, то в нем не оказалось квартиры с номером 13. Квартиры 12 и 14 имелись , 12а - тоже, а вот 13 - нет.
Почему, догадаться несложно.
Число 13 в начале XХ века точно также как и в наше интернетное время считалось несчастливым. А когда речь идет о сдаче не просто дорогих, а элитных квартир с площадью, начиная от 200 метров и оснащенных по последнему слову тогдашней техники, станешь внимательно относиться ко всем мелким маркетинговым моментам и суевериям жильцов.
Потому что когда квартира приносит по две тысячи полновесных царских рублей в год как-то совершенно не хочется, чтобы арендаторы обходили квартиру только потому что у нее несчастливый номер. Ведь для удобства жителей в этом доме предусмотрели все, что тогда имелось полезного для комфортной жизни: камины, ванны, ватерклозеты, лифты, собственную электростанцию, водоснабжение от своей артезианской скважины, систему вентиляции и прочие радости комфортной жизни, доступные во времена заката империи для успешных москвичей.
Я спокойно отношусь к заявлениям о «самых красивых домах», тут у каждого свой вкус и мнение. То, что этот доходный дом - один из самых ярких в Москве, это бесспорно. Но предложение Корбюзье оставить только этот дом, а все остальное в Москве перестроить - это, конечно, великий архитектор сказал от своей большой впечатлительности. В Москве есть много всего интересного. Буквально за углом от этого доходного дома, к примеру есть очень необычный дом Перлова - тоже весьма занятное строение. Или дом Пашкова. И много еще чего занимательного.
Когда ходишь вокруг этого бывшего доходного дома, то на глаза обязательно попадаются всякие интересные моменты, оставшиеся еще от тех недолгих времен, когда квартиры в нем были огромными.
На кованых воротах остался вензель страхового общества. Где-то читал, что в советское время он был выломан. Но сейчас совершенно точно - на месте.
На стенах горгульи, как на каких-то готических соборах. Часовая башня, эркеры, фигуры, которым при желании можно найти массу таинственных смыслов, но, скорее всего, не имевших никакой другой смысловой задачи кроме украшения в эклектичном стиле. А так, конечно, на этом доме можно долго тренироваться в поисках масонской символики :) Можно найти много намёков на "вольных каменщиков" :)
Когда в 1917 году мы стали жить по новому, те, кто оказался у руля самой народной власти, предпочли устроиться максимально комфортным образом. Правда, большие квартиры все равно пришлось "распилить" - разгородить на меньшие, в том числе и потому что совслужащих как-то очень быстро стало намного больше, чем царских чиновников. Победившему пролетариату в таких домах места не нашлось, тут Наркомпросу, знаете ли, площадей не хватало, поэтому всякие рабочие селились в столице в местах попроще. В этом здании героически трудилась на ниве образования Крупская, громившая стихи Чуковского, её начальник Луначарский и их помощники и подчиненные.
Наркомпрос, конечно, много чего сделал для ликвидации безграмотности и введения всеобщего среднего образования в стране. Но не стоит забывать, что стихотворение Маяковского «Прозаседавшиеся» посвящено именно героически бюрократическим трудам этого наркомана, причём именно в этом чудном здании.
Впрочем, Наркомпрос потом переехал, на его место заехали другие организации. Так и осталось до нынешнего времени: часть дома занята квартирами, хотя их площадь теперь, конечно, не 200 метров. Часть дома, точнее двух корпусов, занимают разные организации. Но он все также украшает собой Сретенский бульвар, рядом со станцией метро «Тургеневская». И зеваки-туристы вроде меня постоянно кружатся и глазеют на интересное здание сами по себе или с экскурсоводами :)
