Сегодня Кире Георгиевне Муратовой, выдающемуся режиссеру, могло бы исполниться 89 лет. В честь дня рождения рассказываем о пяти ее фильмах из разных творческих периодов.
—----------------------------------------------------------------------------------
Рассказывает Амалия Бабаян:
«Долгие проводы» (1971)
Евгения Васильевна (Зинаида Шарко) в разводе, работает переводчиком в НИИ. Долгое время она посвящала всю себя воспитанию сына Саши (Олег Владимирский). Но Саша подрос, а после летней поездки к отцу решил переехать к нему насовсем. Евгения Васильевна не может порадоваться тому, что в ее жизни наконец-то появится время на себя. Женщина начинает остро ощущать свое одиночество и приближающуюся старость, а общаться с сыном становится все сложнее и сложнее.
«Долгие проводы» были сняты в 1971 году, однако советский зритель увидел картину лишь спустя 15 лет. Драма о взаимоотношениях разведенной женщины и ее рвущегося повзрослеть сына смутила цензоров. При этом они толком не объяснили, что в ней «антисоветского». Они указали лишь на то, что это якобы буржуазно и порочно. Цензорам также не понравилось, что в фильме показаны больницы, кладбища и смерть. Ощущение, будто все эти аргументы не настолько веские, чтобы не допускать картину до премьеры. Сначала Муратову попросили внести правки, затем и вовсе перемонтировать ленту. Режиссер отказалась, и ее уволили, а фильм убрали на полку.
Как вспоминала сама режиссер, люди, посмотревшие «Долгие проводы» после снятия запрета, были разочарованы в картине. Они рассчитывали увидеть там что-то провокационное. «Его ведь не просто так запретили, а за что-то». Но этого «что-то» там не оказалось, и зрители увидели обыкновенную маленькую историю. Многие критики полагают, что именно это, на самом деле, и насторожило цензоров. Муратова сняла фильм не про общество, не про коллектив, а про отдельных людей, которые эгоистичны и не умеют друг с другом разговаривать. Власти обвиняли ее в подражании Западу, не понимая, что советский зритель тоже нуждался в таком кино, своем.
«Астенический синдром» (1989)
Фильм поделен на две части. Первая рассказывает о женщине-враче (Ольга Антонова), похоронившей мужа. Она в глубокой депрессии. Люди кажутся ей неискренними, а жизнь бессмысленной. Ее безразличие к окружающему миру периодически сменяется на вспышки гнева. Она не в силах работать и не желает хотя бы попытаться научиться жить заново; предпочитает этому бесцельно слоняться по улицам. Первая часть заканчивается, и мы узнаем, что это был фильм внутри фильма. Персонажи второй части смотрели его в кинотеатре.
Главным героем второй истории оказывается школьный учитель (Сергей Попов), который страдает от астенического синдрома — он может заснуть в любой момент в любом месте. Мужчина мечтает стать поэтом и издать свою книгу. Но окружение все время напоминают ему, что он не реализовал себя ни в профессии, ни в личной жизни. Неблагожелательность мира только сильнее вгоняет героя в сон.
В советское время у Киры Муратовой постоянно возникали конфликты с цензурой. То сюжет смущал, то киноязык, или все сразу. «Астенический синдром» же снимался в 1989 году, на фоне разваливающегося СССР. Он стал первым в Советском Союзе фильмом, где использовалась ненормативная лексика, потому что уже тогда цензура практически не имела власти над кинематографом. Муратовой впервые удалось полноценно реализовывать свои творческие идеи. И здесь она не просто ставит диагноз обществу, разлагающемуся вместе со страной, а выявляет разновидности этого диагноза.
Как объясняла сама режиссер, она сняла фильм о людях, которые перестали «выносить жизнь». При этом их огорчила не сама жизнь, а невозможность как-то на нее повлиять. Обе части фильма исследуют, что происходит с человеком в таком состоянии. Кто-то впадает в яростную истерику, а кто-то — в беспробудный сон. В этой же связи показательна сцена, объединяющая обе части, — сцена в кинотеатре. Киносеанс завершился, в зал выходит кинокритик с исполнительницей главной роли, чтобы обсудить увиденное со зрителями. Тем временем зрители стремительно удаляются из помещения, не желая вести разговор о важном. Так режиссер показала третий и самый, пожалуй, страшный вид реакции — безразличие.
—----------------------------------------------------------------------------------
Рассказывает Даша Бурнашева:
«Короткие встречи» (1967)
Валентина (Кира Муратова) — работница райсовета, деловая и независимая женщина. По крайней мере, она хочет такой казаться. Надя (Нина Русланова) — девушка из деревни, которая приезжает в город и устраивается домработницей в дом Валентины. Она прямая, резкая и честная. Правда, честная не во всем. Кроме жилплощади женщин объединяет любовь к одному мужчине — геологу Максиму (Владимир Высоцкий).
В жизни Вали Максим появляется набегами, короткими встречами. Приезжает, признается в любви, рассуждает о жизни, играет на гитаре, поет, а потом вновь уезжает, оставляя женщину в расстроенных чувствах. Вся жизнь Валентины — ожидание этих встреч. В жизни Нади Максим появился случайно, когда во время одной из своих рабочих экспедиций стал заходить в чайную, где она работала. Одной короткой встречи хватило, чтобы, когда он уехал, Надя отправилась на поиски.
У Муратовой получилась история о том, что со стороны можно казаться цельной личностью, независимой, сильной и деятельной, а внутри сгорать от боли, бесконечного ожидания и неудовлетворенности. История о двух разных путях: оставаться зависимой и жить короткими встречами с тем, с кем у тебя нет будущего, или отпустить, освободиться и идти дальше.
—----------------------------------------------------------------------------------
Рассказывает Анастасия Гончарова:
«Настройщик» (2004)
Настройщик роялей Андрюша (Георгий Делиев) бессовестно беден и столь же бессовестно влюблен в прекрасную Лину (Рената Литвинова). Стремясь обеспечить все потребности любимой, Андрюша находит так называемую «халтуру» и знакомится с состоятельной вдовой Анной Сергеевной (Алла Демидова) и её лучшей подругой Любой (Нина Русланова). Приятный молодой музыкант и настройщик быстро втирается к ним в доверие и начинает разрабатывать коварный план по собственному обогащению.
Очаровательные герои в черно-белом пространстве фильма не что иное, как маски из древнегреческих пьес, чьи характеры настолько полные и яркие, что никак не повернется язык назвать фильм «блеклым» или «скучным». В «Настройщике» — все на контрастах: «легкомысленные» роли для мастодонтов сцены вроде Демидовой и Руслановой, общая веселость против надвигающегося преступления, вечный конфликт формы и содержания в персонаже Литвиновой и, конечно, блистательный Делиев, сочетающий в себе решительность чувств и постоянные сомнения в способе их «подпитки».
Обаятельный, трогательный балаган с любимыми артистами Муратовой, фразы которых можно разбирать на цитаты.
«Мелодия для шарманки» (2009)
Канун Рождества. Брат и сестра по матери Никита и Алена сбегают из интерната в большой город в попытке найти своих отцов. Впереди их ждет приключение, сколь насыщенное, столь же и трагическое, полное равнодушных людей и жестокой стихии.
«Мелодия для шарманки» — фильм-притча, призывающая зрителя скинуть оковы эгоцентризма и личного возвышения и обратить свой взор на обыденность. Камера следит, но не вмешивается, как и не может сочувствующий зритель изменить ничего в судьбе Никиты и Алены. Это своеобразная компиляция из «Девочки со спичками» Х. К. Андерсена и «Мальчика у Христа на елке» Ф. М. Достоевского, которая трансформируется в кинематографическое исследование природы человека.
Почти святочная история, которую язык не повернется назвать праздничной или сказочной. Герои будто пленники стеклянного шара, который все время трясет капризный ребенок. Отсюда фрагментарность повествования и неожиданные персонажи на пути главных героев. А еще некая «пассивность», ведь нельзя быть хозяином себе, если находишься внутри выдуманного и вневременного микромира.
Как и придуманная Кирой Муратовой Офелия из «Трех историй», режиссер в «Мелодии для шарманки» выносит схожий приговор: «Этой планете я поставила бы ноль». И особенно больно это потому, что за условностями у Муратовой скрыт предельный и потому пугающе узнаваемый реализм.
—----------------------------------------------------------------------------------
Ставьте 👍🏻 и подписывайтесь на Cinema Asylum. Вы поможете развитию канала, а мы продолжим знакомить вас с увлекательным миром кино!