От RPG до экономического симулятора
В День народного единства мы отмечаем поражение захвативших Москву оккупантов, очередную дату, когда Россия сохранилась вопреки всему. Эта мрачная, но важная для нас эпоха пока что фактически не воспета в видеоиграх. Но вовсе не от того, что в ней не от чего оттолкнуться — и сейчас мы это докажем.
Черная полоса
На рубеже XVI-XVII веков России отчаянно не везло. Кризис престолонаследия с прерыванием ветви Рюриковичей совпал с рядом неурожаев – подорванная легитимность власти и голод разбалтывали государственный механизм и подтачивали души подданных русского царя. Все это медленно, но верно приводило страну в хаотическое состояние.
Результатом стало появление самозванцев, выдающих себя за погибшего десяток-другой лет назад в таинственных обстоятельствах царевича Дмитрия. А также — два царя и два правительства в Москве, кровавая гражданская война и интервенция Речи Посполитой.
Итогом всего стали авантюристы из этой страны, засевшие в Московском кремле, и полноценная польская королевская армия, осаждающая Смоленск – город, известный как «ворота к Москве».
Все висело на волоске. В этот момент самобытная история России и русского народа вполне могли прерваться, а сегодняшняя Москва — оказаться не мегаполисом, а далеким польским захолустьем. Не было бы никакой Российской империи, Петербурга, выхода к Балтике и освоения юга. Денежные потоки, появившиеся от возможности торговать на северных и южных морях, так бы и не появились, а те, что имелись, уходили бы на процветание Варшавы, а не на строительство, например, Транссибирской магистрали и уральских заводов. Нас было бы меньше, у нас было бы меньше городов, в них была бы худшая инфраструктура, и мы жили бы беднее.
Простой народ бы, кстати, тоже не радовался – ведь система крепостного владения в Речи Посполитой была куда более жесткой по отношению к крестьянам и давала куда более широкие возможности для произвола со стороны помещиков. В польском государстве и правда было много демократии и свобод, но касались они только дворян, шляхты, которая вовсю пользовалась этим, чтобы угнетать обычных людей.
Эта вероятность даёт возможность создать игру в жанре альтернативной истории — как, скажем, последние части Wolfenstein, которые показали игрокам ужасы победы нацистов во Второй мировой войне. Локальный постапокалипсис, в котором Смута тянется вечно, а не заканчивается с разгромом польских оккупантов, — звучит и необычно, и жутко. Причём жанры можно тасовать, как угодно — тут и RPG в духе «Ведьмака» хорошо смотрится, и нечто мистическое вроде A Plague Tale может вписаться неплохо.
К счастью, всему этому не суждено было произойти. В Смоленске полякам попались решительный гарнизон и принципиальный командующий. В итоге город все-таки был сдан после длительной осады, но противостояние истощило королевскую армию, и после овладения Смоленском она отправилась обратно зализывать полученные раны, а не пошла на Москву.
Так было выиграно драгоценное время. Но в русской столице по-прежнему находились поляки, и чтобы гарантировать, что армия короля Сигизмунда не вернется обратно, довершив начатое, надо было выгнать поляков из Москвы.
Стелс и городская герилья
В XVII веке религия занимала очень важную роль в идентичности народа. Она обрисовывала те культурно-мировоззренческие рамки, по которым потом, в эпоху пробуждения наций, будут определяться границы государств нового типа. Словом, вне зависимости от нашего отношения к религии как таковой, конфессии формировали границы между своими и чужими.
Поэтому православная церковь была важнейшим институтом, на который опиралось сопротивление польскому завоеванию — она не могла допустить замещения себя католическими организациями. Патриарх Гермоген официально проклял польского короля и его сына Владислава, которого пытались посадить на русский престол, и принялся рассылать по стране призывы что-то уже сделать с оккупантами.
Воеводы русских городов начали собирать ополчение. Поляки из Москвы видели все это и попытались среагировать, рассылая летучие отряды с целью «наказать» самые ретивые регионы путем грабежа. Но эти попытки были отбиты.
Показательно, что мешать пытались и московские бояре — они больше всего тряслись за свое имущество в столице и политическое положение. Они были не против польского короля-католика во главе России, рассчитывая, что все равно понадобятся ему, а значит, сохранят влияние.
И вот про это бы и можно было сделать, например, кризисный экономический симулятор в духе Frostpunk. Только в котором надо не к холодам готовиться, а успеть за отведённое время — в условиях бандитизма на дорогах, политических свар и рейдов конных отрядов — собрать ополчение, да ещё и с качеством и количеством войск не прогадать.
В реальном мире такое ополчение было собрано. В марте 1611-го, пользуясь праздником Вербного воскресенья, из-за которого в Москву валом шел народ из окрестных деревень, в столицу проникли лидеры ополчения. Несколько дней спустя они подняли народное восстание. Но результат был далеким от ожиданий.
В XVII веке не было интернета и мобильной связи, поэтому координировать действия отрядов было очень непросто. План подразумевал одновременное восстание изнутри и штурм города ополченцами. Зажатые меж двух огней, поляки должны были растеряться, дрогнуть и быстро проиграть бой.
На деле же ополченцы двигались медленнее, чем планировалось. Поэтому восставшие в городе остались с поляками один на один. Вначале, здорово перепугавшись, они подожгли Москву снаружи крепостных стен и начали убивать всех без разбору, чтобы обезопасить себя от внезапных атак. Всего убили около семи тысяч человек — каждого четырнадцатого. Для сравнения — СССР за всю Великую Отечественную потерял в два раза больше, каждого седьмого гражданина. Но с тем, что немцы делали четыре года, поляки справились за несколько дней.
Остальные жители, горюя по убитым друзьям и родственникам, таща с собой то имущество, которое удалось сохранить, потянулись из Москвы. Уже один только вид этой мрачной процессии, бредущей по осенней подмосковной грязи, достаточно деморализовал ополченцев.
Эта драма может стать крепкой основой для игры в духе This War of Mine. Враги сожгли родную хату, на улице резня, болезни и голод, а впереди — путешествие в неизвестность и попытки обжиться на новом месте.
А тем временем в реальном мире ополченцам здорово мешали и внутренние склоки. Казаки подозрительно относились к дворянам и в итоге даже убили рязанского воеводу Прокопия Ляпунова.
Естественно, при таком подходе ополчение развалилось — часть боеспособных сил разъехалась, а те, кто остались, уже не могли штурмовать Москву. Но блокировать в ней поляков им было вполне по силам.
Второе ополчение
После этого оглушительного провала на историческую сцену вышел нижегородский земский староста Кузьма Минин. Он развернул кипучую деятельность по созданию второго ополчения, начав с воззваний среди простого люда, живущего вне крепостных стен. Затем идея собрать средства на освобождение Москвы распространилась и по остальному городу.
Чтобы в походе участвовали не абы кто, а хорошо снаряженные профессиональные военные, нужны были деньги. Хотя бы потому, что эпоха регулярных армий еще не наступила, а если бы и наступила, то государство в эпоху Смуты все равно было в полном развале. Поэтому ратникам надо было покупать и обслуживать снаряжение самостоятельно — причем речь шла не просто о «лучшем снаряжении», а вообще обо всех его элементах. Если применять современные аналогии, то сбор средств, стартовавший в Нижнем Новгороде, — это как если бы гражданское общество скинулось и наняло бы ЧВК, чтобы вышвырнуть чужаков из Москвы.
На этот раз ополчение имело одного, четко определенного полководца — князя Дмитрия Пожарского. А деятельный Минин обеспечивал логистику, тыл и финансы, заботясь, чтобы ополченцы не отвлекались на это от боевых действий.
В самом начале весны 1612 года у ополченцев все было готово, и они выдвинулись в поход. Трассы М7 в XVII веке еще не существовало, поэтому войско двигалось в Москву по Волге, через Ярославль, который до этого благоразумно был взят под контроль специально посланными туда отрядами. Это имело смысл: хотя нижегородцам удалось добиться централизации, в стране все еще имелись фракции — чисто как в хорошей ролевой игре. И бояре или охочие до вольницы казаки всегда могли попытаться что-то себе выторговать или в чем-нибудь помешать. Поэтому необходимости держать все под контролем никто не отменял.
В августе ополчение достигло Сергиева Посада, а затем и Москвы. Примерно в то же время к столице подошла армия литовского гетмана Ходкевича — последний шанс засевших в стенах Москвы оккупантов. Полевое сражение между этими двумя силами оказалось ожесточенным и кипело несколько дней. Все завершилось разгромом Ходкевича — враг, бросив обоз и знамена, бежал прочь на запад.
Большая битва — это обычно тяжело для её участников, но хорошо для сценаристов. Её можно использовать в любой видеоигре — или для раскрытия характера героев, или для красивых постановочных сцен, или для того, чтобы дать игроку покомандовать армией в крупном сражении. Ну, или хотя бы отдельными её подразделениями. Как в той же серии Assassin's Creed, которая не даёт историческим событиям проходить мимо и бросает игрока в самую их гущу.
В реальности после победы русских в такой битве полякам было некуда деться из Москвы. С каждой неделей они становились все слабее из-за голода и болезней. «Помариновавшись» несколько месяцев, в итоге оккупанты сдались. Москва была очищена. Смута, едва не прикончившая Россию, еще не завершилась, но самое тяжелое время было уже позади.
Первое и второе ополчения — это экзамен на зрелость. Русские доказали, что они — не податное сословие, не просто подданные московского царя, а полноценный народ, способный действовать в своих интересах даже в условиях коллапса государства. Имея объединяющую культуру, экономическую основу и деятельных вождей вроде того же Гермогена или Минина, наши предки смогли отстоять свою самобытность в условиях отсутствия сильной централизованной власти, которая до этого решала все проблемы.
К сожалению, эта великая эпоха мало представлена в играх — хотя Смута дает возможность для реализации самых разнообразных сюжетов. Российские разработчики решили нарушить это молчание и создают одноименную игру про эту нераскрытую эпоху. Очень хочется надеяться, что в итоге нас ждет вменяемый продукт — потому что в случае, если дело завершится провалом, сложно сказать, когда еще у Минина и Пожарского появится шанс заявить о себе в мире видеоигр.
