Я люблю писательский процесс от первой строчки до кнопки «опубликовать в магазинах». Даже редактуру, к которой у меня никогда душа не лежала, я полюбила после того, как увидела преображение своего текста.
И вот теперь, нажав заветную кнопку уже в пятый раз, я чувствую себя уставшей. Вроде никто не торопит и не загонялась я ни на чем, но то ли по осени ломит в голове, то ли от передоза гаджетов, - не знаю. Хочется переключиться, отдохнуть от себя, почитать кого-то еще. И на бумаге. «Окислиться и потанцевать» – не помогло.
Юбилейную книгу выпускаю в этом году, можно подвести какие-то итоги. Заметила вдруг, что каждая книга выходит по-разному. Например «Письма к мечте» вышла почти секретно – я хотела просто посмотреть, как дело пойдет, получится ли комом первый блин и если да, то об этом никто не узнает. «По лезвию струн» - уже сделала небольшой тираж и все раздарила кому и не надо было. «Эгоисповедь» я заказала сначала для себя, тиража вообще не планировала, но потом решила сделать – перечитав и поправив. Оказывается, поправить можно уже изданное, это не конец света. Просто перезаливаешь файл, а в ридеро позаботятся о том, чтобы перезалить его в магазины. Это занимает у них дня три. Кажется, при публикации первой книги я практически жила на сайте ридеро и в их редакторе, что-то бесконечно поправляя и переделывая. Не скрою, сейчас тоже было так, но времени все-таки меньше ушло. Я не болею модным перфекционизмом и понимаю, что нет предела совершенству, так что правки возможны всегда.
«Рубеж» я решила сначала выпустить на литресе, чего больше делать не буду. Роялти больше, но поскольку продаж все давно нет, это не сильно утешает. Зато с налогами автору придется разбираться самому, а это неприятно. Сейчас, правда, поговаривают, что литрес и налоги взял на себя – ситуация с платежами сложная. Главное, что дал мне «Рубеж» – презентацию и лучший день рождения за 18 лет.
Думаю, «Сильные мира» я выпущу тиражом побольше, а следующую книгу – в твердой обложке, потому что она будет толстой (спойлер).
Моя первая книга вышла три года назад, в ноябре. И что? Это как-то изменило меня и мою жизнь? Космически. Поняла я это не сразу. Многие авторы говорили, что держать в руках первую опубликованную книгу – невероятное чувство. Решила проверить. Правду говорят. Даже несмотря на мою привычку все обесценивать. Но счастливее я не стала.
- А как вы представляли себя это счастье, Кира? – спросила меня одна мудрая женщина.
Хороший вопрос. Разве мы как-то представляем себе счастье? Вот выпущу я книгу и что тогда? Возможно, я и не счастья ждала, а чего-то другого, более приземленного и понятного. Осязаемого свидетельства. Завершенности. Самооправдания. Доказательства. Закрытого гештальта. Ведь писатель без книги – как воин без меча. Я получила, что хотела. Я стала спокойнее и стабильнее, увереннее и смелее. Я уже не стесняюсь назвать себя писателем, а ведь у всей пишущей братии есть куча эвфемизмов, только бы не произносить это слово! Я пишу прозу, я сочиняю истории, я балуюсь сочинительством. Профессии «писатель» нет в нашем реестре, и даже выпускник литинститута называется литературным работником. Кому-то для подтверждения своего тайного порока нужно явное свидетельство (как мне книга), кому-то – вступить в ряды себе подобных (клуб или союз писателей). Кому-то денег и славы хватит, эти игры не для нас. В общем, нужно социальное одобрение, экскюз, как ловко звучит по-английски, что я право имею кого-то баснями кормить. Мог бы фенечки плести на продажу или свитера вязать, а я вот… пишу. Флер небожителя с писателей давно слетел и у них появилась вполне понятная функция: развлекать или делиться опытом. Последнее – привилегия авторов нонфикшн, преуспевших в каких-то нужных профессиях вроде маркетинга или юриспруденции, а с первым на ура справляются фантасты и фантазеры, лавсторики и детективщики.
Ты-то во всем этом где?
Ну теперь хотя бы в своем шкафу. И так это радует, хочется собой всю полку заставить! Скоро я это сделаю, обещаю. Большего счастья мне и не надо, но каждая книга ведь что-то новое приносит. Вот и будет сюрприз, вот и будет интересная жизнь, полная опасностей и приключений, новых людей и идей.