Порой терзают смутные сомнения: а ну как Летов пиздит. На счёт периода гонений властью.
Ко времени своего триумфа он был человеком с богатым-пребогатым культурным багажом, прохававшим тонкости западной рок-культуры времён психоделической революции. Что весьма прокачало его визионерское кунг-фу. В следствии чего он вполне осознавал «картину маслом»: в идеале кумир должен быть окружён мифами, да подраматичней. Как тот же Джим Моррисон. По легенде в детстве он увидел убитого индейца, дух которого вселился в певца, и там всё и началось. А потом таинственно погиб. Романтика! Поэтому Летов знал, что ему нужно. И со старта создавал из себя кумира, овеивая житие свое мифами.
И вот в связи с этим: а ну как в психушку его не проклятые чекисты упекли, а просто певец косил от армии? Тогда все так косили. Цой, например. Тоже три месяца оттрубил. Он более простодушный парень, поэтому не стал нагнетать драмы вокруг этого эпизода. Смышлёный же Летов красиво обернул это дело в миф о зверском противостоянии с гэбней, что было +100 к его бунтарскому имиджу.
Из историй про психушку, где пациенты сбегали на соседнюю многоэтажку суицидничать с крыши и адские препараты в пациентов лились рекой, создаётся впечатление очень мрачного тоталитарного места. Считай, Архипелаг Гулаг у дедушки Солженицына. Летов там еле-еле выживал, но одновременно Манагер вполне мирно и регулярно приходил навещать товарища, забирал летовские заметки, даже не молоком написанные. Как-то не по-тоталитарному это. Ну а друзья откосить от войска на психушке не сумели, поэтому отправились служить. Не по кгбшному навету, а по призывному возрасту, как и все пацаны.
Конечно, есть показания брата Сергея, дескать, он там и тревожное письмо общественности собирался писать о страшных егоровых мытарствах в больничных застенках, но не написал же. Это только слова. Никто ж не мешает по-братски поддержать миф, даром, что Сергей тоже не чужд искусству и наверняка понимал суть концепции.
Далее Летов, якобы опять скрываясь от чекистов, от психушки и тд, и тп, подаётся в дерзкие бега, несколько месяцев автостопствуя с Янкой по стране. И тут тоже вопрос, а так ли он нужен был КГБ, как нам известно из мифа? Или таки это было как с пресловутым неуловимым Джо: неуловим, потому что никому нах не нужно его ловить. Слабо верится, что КГБ с его ресурсами сложно было бы при желании щемануть Егорку, в Киеве ли он обретается, в Вильнюсе ли.
Даже в летовской мифологии есть эпизоды, где чекисты общаются с его окружением. В мифологии это преподнесено как чуть ли не пытки с конечной целью осадить непосредственно лидера панк-сопротивления, но возможно, то была стандартная перепись местных люмпенов. С стандартными ментовскими пугалками. Очевидно, и в других городах все люмпены были на карандаше со всеми своими движухами и гостями. Поэтому среди них вряд ли удастся спрятаться, когда ты в розыске. Но это не точно.
Ну и в итоге бегал Летов, бегал, и вдруг КГБ потерял к нему интерес. Типа «всем спасибо, война окончена». Поспособствовали родители. А раньше чё-то не способствовали. Как-то тоже подозрительно в общем. Такой скомканный финал для эпичных историй о гонениях. Словно бы концовку не придумали. Мол, да что вы привязались «почему-почему», говорят вам, отстал КГБ и отстал, не морочьте голову.
Такие дела.
