Последние рабочие часы перед отпуском... Еще чуть-чуть, и помчусь с чемоданами на вокзал. И тут заведующий говорит: «Поступила женщина, прими! Её дети ждут, их нужно отпустить». Не люблю принимать пациентов перед уходом, так как знаю, что дальше вести не буду, а другому доктору заново придется в человеке разбираться. Но это лирика. Иду в палату. Женщина лет 50-ти с небольшим, смотрит на меня испуганными глазами. Рак молочной железы, трижды негативный, с метастазами, на химию взять не могут- плохие показатели крови. Приехала «прокапаться». Собираю анамнез: отвечает адекватно, но общаться боится. Чтобы ее немного успокоить, задаю вопросы на отвлекающие темы. Вспоминаю, что с детьми приехала, спрашиваю: «А сколько у вас детей?» Слабым голосом, почти шепотом отвечает: «Сейчас трое…» -Сейчас? А сколько было? -Было четверо -Что случилось? Взрослый сын лет 17-ти (не помню точно) на глазах у матери выпал из окна. Когда это случилось? В 2019, и рак развился в том же году. Причина ее онкологии