За городом ты постоянно окружен какой-то живностью. В городе разве что тараканы в гости нагрянут или птица залетит на балкон.
Здесь за городом я выхожу утром за дверь и чувствую себя рок-звездой — на меня со всех сторон кидаются словно фанаты и визжат в экстазе коты, дерут на мне одежду и норовят залезть на шею.
Выхожу за калитку, а там уже поджидают чуть не на кортах собаки: че-почем, погнали шататься по деревне, лаяться со всеми домашними неудачниками за забором, ссать на столбы, пить из уличных кранов. С пацанами мы ходим до магаза, там берем какой-то бред типа сосисок и колы, лаем на машины (они лают, я воздерживаюсь пока).
Еще недавно ночи были наполнены звуками цикад и кузнечиков — у одного скрипка была не настроена, или слуха нет, он пиликал не в такт и так зауныдно, что приходилось бегать в трусах по участку со шлангом и гонять его по кустам подальше от окна.
Сейчас засыпаешь и сквозь дремоту слышишь приглушенный звон колокольчика, болтается на шее у сонной коровы. Почему-то спокойно и тоскливо от этого звука, как будто заблудшие души гуляют по оврагу.
А как-то проснулась перед рассветом — рядом засмелась невидимая птица. Мне жутко, а ей забавно наверное.
