Автор канала «Питер сейчас» выложила фото с надписью на окне «Гостиницы тут нет». Возможно, раньше в этом здании была гостиница, но потом бизнес свернули или сдали квадратные метры в аренду, а поисковики до сих пор выдают этот адрес туристам.
Подобное происходит и с телефонными звонками, когда человек решает сменить номер или завести еще один. Вдруг начинают звонить посторонние, просят позвать Катю, Дениса или Серого. И очень возмущаются порой, что их старые знакомые шифруются.
Во времена телефонных книг такое тоже случалось. Нечасто, но на всю жизнь. Ведь если номер попал в справочник, то, считай, для всех и навсегда он будет принадлежать тому, кто указан в столбце «Владелец». От телефонных справочников в те годы избавлялись редко. Чаще, наоборот, на полях записывали и дописывали нужные номера, а потом хранили на видном месте как великую ценность.
Вот поэтому мне и пришлось 25 лет говорить в трубку: «Извините, это квартира». Что столько времени было нужно звонившим? Сейчас расскажу.
Ваня и баня
Сразу после получения квартиры в Ташкенте я написала заявление на установку телефона. Прошло несколько лет, и дом телефонизировали. Номера шли не подряд, а произвольно – выдали все освободившиеся. Поэтому первое время нам звонили и спрашивали: «Это Ваня?»
Как позже выяснилось, интересовались не Ваней, а баней – когда-то номер принадлежал банно-прачечному комбинату. Потом он переехал в другое место. Но люди по привычке звонили по старому номеру.
Пару-тройку раз в неделю поднять трубку и сказать, что это квартира и новый телефон бани мы не знаем – мелочи жизни. Настоящая проверка на прочность началась сразу после Нового года.
Месть или ошибка?
В первый рабочий день после праздников началась свистопляска – с раннего утра, не переставая, звонили люди и пытались вызвать врача заболевшим детям.
Раз за разом повторялся такой диалог:
– Здравствуйте! Это регистратура? А можно вызвать врача по адресу.... У ребенка температура, сопли и кашель, – все это без пауз, не давая возможности даже слово вставить.
– Нет, это квартира.
– Извините, – бросали трубку и звонили опять, думая, что ошиблись при наборе номера.
Младшему сыну в тот момент было полтора месяца. Нужно его кормить – звонит телефон. Нужно его переодеть – звонит телефон. Укладываю спать – опять телефонный звонок.
Единственное, что сделала, убавила громкость сигнала до минимума и позвонила мужу на работу.
После обеда он перезвонил. Оказывается, в конце декабря раздали по подразделениям заводские телефонные справочники на 89-й год. Там у регистратуры детской поликлиники (принадлежала заводу) два номера. Один из них наш...
Как он туда попал?! У поликлиники двух номеров никогда не было. Списки уточнялись в конце ноября, а потом отправлялись в типографию. Письмо из поликлиники с визами и печатями видела своими глазами – там один номер...
Муж посчитал, что это месть. Только кому и за что так жестоко?
Как разруливали ситуацию
С человеком, который отвечает за подготовку и выпуск справочника, разговаривали оба: муж – лично, я – по телефону.
– Я ничего не могу сделать. Следующий справочник выйдет в конце года. Я прослежу, чтобы вашего номера там не было. Сейчас даже письмо об ошибочном внесении второго номера всем получателям разослать не могу – тираж был тысяча экземпляров, – оправдывался он.
Поэтому мне ничего не оставалось, как смириться. Звук постоянно был на минимуме. С 8 до 10 трубку снимала только если ждала звонка. В остальное время звонки были редкими, и я спокойно объясняла, что в регистратуру нужно звонить по другому номеру.
В новом справочнике у регистратуры остался один номер, но это мало изменило ситуацию. Старыми справочниками продолжали пользоваться. У многих мой номер был записан в домашние телефонные книги или на листочках на зеркале. И люди продолжали делиться информацией друг с другом. Если кто-то жаловался, что в регистратуру не дозвониться, обязательно находился счастливый сердобольный с двумя номерами🤣
Казусы
За это время я выяснила, что:
- больше всего звонков по понедельникам и сразу после праздничных дней. Это самые выгодные дни для открытия больничных;
- чаще звонили женщины. Они дослушивали мои слова: «Это квартира. Номер регистратуры такой-то», – и редко перезванивали повторно.
- мужчины, видимо, звонили с работы, торопились, бросали трубку, раз за разом перенабирали номер и ругались.
Прошло лет пять. Звонков стало значительно меньше, как вдруг позвонил мужчина (по голосу в возрасте) и устроил мне скандал. Его возмутило, что у регистратуры один номер телефона. Он требовал отказаться от домашнего номера в пользу поликлиники...
Что в таких случаях делают? Прекращают разговор и кладут трубку. Это его завело еще больше. Он начал грозить милицией. Якобы ко мне сейчас придут и отрежут кабель. Но для этого нужен адрес, который я категорически отказалась называть.
Так долго записи не живут
Живут! Пока у нас был городской телефон, периодически случались и звонки в регистратуру. Не каждый день, но несколько раз в месяц – точно.
Первая «Нокиа» появилась у меня в 2003-м году. Вскоре мобильными обзавелись дети. Городской телефон висел только из-за мамы – с сотового звонить на международный городской номер очень дорого. Мама не могла набирать наши мобильные длинные номера опять же со стационарного телефона.
2013-й год. После моего отъезда дети отказались от городского номера. Звонки в регистратуру прекратились...
