Темная, безнадежная осень, вся наполненная предчувствием наступающей зимы, вступила в свои права. Ветер шумел по крышам, сбрасывал с деревьев остатки пожухлых коричневато-желтых листьев и гнал их по асфальту.
Это была уже не та осень, когда хочется бродить по мостовой и любоваться золотыми березками, похожими на горящие свечки - такими яркими, словно пылающими, были их листья еще в сентябре. И не та осень, когда хочется пить теплый какао, сидя на веранде и завернувшись в плед.
Это была та осень, от которой хотелось спастись. Укрыться от непогоды в своем доме, где тепло и безопасно.
Маргарита поставила сумки в прихожей и с облегчением выпрямилась; идти от ближайшего супермаркета пришлось довольно долго. Магазинчик у дома недавно закрылся, не выдержал конкуренции с сетевым гигантом. Да и Кирилл давно говорил, что лучше все покупать в сетевом магазине, там дешевле.
Дома было тепло, спокойно, хотелось прилечь на диван и отдохнуть. Но взгляд Маргариты машинально отмечал, что нужно сделать по дому. В прихожей растаявший снег с ботинок смешался с грязью и оставил подтеки. Значит, Кирилл уже дома.
Надо протереть пол в прихожей, прибраться в кухне, да быстро начать готовить ужин...
- Кирилл, я дома, - крикнула она.
Муж сидел за столом в кухне.
- Что не встречаешь? - улыбнулась она.
- Марго, нам надо поговорить, - он говорил как-то странно, будто с трудом подбирая слова.
Маргарита испугалась.
- Что случилось?
- Не будем ходить вокруг да около. Лучше все сказать сразу. Я подаю на развод, - сказал Кирилл.
- На развод? - зачем-то повторила она, а непонимающая улыбка все еще растягивала ее губы. Она как будто не понимала, о чем он говорит.
- Да, я много думал и пришел в выводу, что у нас с тобой разные цели. Мы не смотрим в одну сторону. Соответственно, нам незачем жить вместе.
- Что ты имеешь ввиду? Какие разные цели?
- Ты не хочешь родить мне второго ребенка!
- Что? Тебе Кристинки мало?!
Их дочери Кристине недавно исполнилось четырнадцать лет, и подростковый максимализм бил ключом. Маргарита просто не понимала, откуда в ней это все: постоянное недовольство собой и всем миром, комплексы по поводу своего внешнего вида, пререкания с родителями, пренебрежение их мнением, отказ от выполнения простейших бытовых обязанностей...
Иногда у Маргариты волосы на голове шевелились от того, что выкидывала их дочь. Если это тот самый пресловутый подростковый возраст, то его нужно как-то пережить. А если издержки воспитания? И в который уж раз Маргарита задавалась вопросом: что она делала не так?
Хорошо хоть, что сейчас Кристина в гостях у подруги и не слышит весь этот ужасный разговор, который просто не может быть правдой...
Однако Кирилл не шутил.
- Я мужчина. Мне нужен второй ребенок.
Маргарита без сил опустилась на стул и ляпнула первое, что пришло в голову.
- Зачем тебе второй ребенок, если ты и первым-то не занимался?
Кирилл побагровел.
- Это я-то не занимался?!
- А что ты делал? - хмыкнула Маргарита.
В ней начала просыпаться злость.
- Все делал! - рявкнул Кирилл.
В тот момент Маргарита вспомнила все.
Кирилл просил у нее ребенка. Точнее, двоих детей. Когда они обсуждали свою будущую совместную жизнь, выяснилось, что их планы совпадают.
Роди мне двоих детей, и можешь не работать, - говорил тогда Кирилл. Маргарита смеялась тогда, конечно. Не работать не входило в ее планы.
Боже, как они были счастливы тогда! Как жили, мечтали, как совпадали во всем... Они оба хотели двоих детей, да и ни в чем другом не было у них разногласий...
- Марго...
Тогда он называл ее Марго. Говорил, что она - его королева. Что же с ними стало?
Если первые несколько месяцев Кирилл еще помогал жене с ребенком, то потом он быстро переселился в другую комнату, чтобы высыпаться перед работой.
Он просто не мог слышать криков ребенка. Он физически эти крики не переносил. Он сразу же раздражался, ему нужно было уйти из дома, чтобы, как он выражался, "прийти в себя".
И этот человек так хотел второго ребенка, что ради него готов был бросить уже подросшую дочь и жену, которая успевает и работать, и обеспечивать пресловутый уют?
Когда стало чуть-чуть полегче, у Маргариты появились мысли насчет второго ребенка. Теперь она уже понимала, что рассчитывать может только на себя, но ее это не останавливало. Однако жизнь распорядилась иначе. У Маргариты возникли проблемы со здоровьем, а потом и возраст приблизился к сорока.
Постепенно она отказалась от этой мысли. Нет - значит, нет. Нельзя давить на судьбу. Она этого не любит.
Однако Кирилл думал по-другому.
- Зачем тебе второй ребенок? - повторила она немеющими губами. - Мы только вырастили Кристю. Можем немного выдохнуть. Можем проводить время вдвоем.
- Я всегда хотел двоих детей. С одним ребенком что угодно может случится, - сказал он и осекся.
- То есть ты хочешь запасного ребенка на случай, если с Кристей что-то случится?!
- Не обязательно что-то случится, - поморщился Кирилл. - Может, она просто не захочет выходить замуж, мало ли... Да и вообще, мне нужен сын, наследник.
- Понятно, - медленно произнесла Маргарита. - Значит, тебе нужен запасной ребенок...
- Ты сама виновата. Ты обещала мне двоих детей. Но потом все оттягивала, оттягивала, а теперь тебе сорок, ты уже и не родишь.
Маргарита побелела.
- Да, - продолжал Кирилл. - Для меня важно продолжение рода. А с двумя детьми чисто статистически шансов на это продолжение больше.
- Значит, простой расчет, и ничего личного?
- Ты сама виновата. Надо было раньше... Тогда бы я остался с тобой, а не ушел к ней, - Кирилл осекся.
- Значит, она беременна? - спросила Маргарита.
- Пока нет, но... Ну хорошо, да.
- И кто она?
- Это не имеет значения.
- Значит, ты нас бросаешь? Бросаешь одного ребенка ради другого...
- Я не бросаю, - поморщился Кирилл. - Я просто хочу ребенка, а ты не хочешь рожать.
- А Кристина тебе кто, не ребенок?!
- Один ребенок - не ребенок!
- А о Кристине ты подумал? Я даже боюсь подумать, как она это воспримет?! У нее такой сложный возраст!
- Ну, это уже твои проблемы. За ее здоровье и настроение ты у нас отвечаешь.
- Почему только я? Ты такой же родитель, как и я, вообще-то!
- Я вообще-то больше работаю! Ты ее чаще видишь и про все ее проблемы знаешь! Ты мать, ты должна!
Маргарита закрыла лицо руками.
Ей одно было непонятно, зачем мужчины просят детей, а потом ими не занимаются. Что за биологический зов заставляет их так поступать...
- Уходи, - сказала она. - Сейчас же.
И он ушел. Просто взял заранее приготовленную сумку и ушел. Негромко хлопнула дверь. Погас свет. И все было кончено.
Ветер усилился. На крыше что-то загрохотало. Маргарита позвонила дочери, уточнила, когда та вернется домой.
- Скоро, мам! - весело откликнулась дочь.
Но сегодня Маргарита не стала ее торопить.
Она долго сидела в темноте, прислушиваясь к завыванию северного ветра. Она точно знала: он принесет с собой похолодание.
Странные они, эти мужчины. Они могут ни во что не вникать и не брать на себя никакой ответственности. Есть ведь мать, и она как-нибудь что-нибудь решит.
Но ему - вынь да положь второго ребенка...
Снова щелкнула дверь. Маргарита подняла заплаканное лицо. Что ему еще нужно?
Но это был не Кирилл. Это была ее дочь.
- Мама, у тебя был странный голос по телефону... Ты что, плачешь?
Кристина в ужасе смотрела на мать. Потом неловко приблизилась и обняла за плечи. И вдруг словно превратилась из колючего ершистого подростка в маленькую ласковую девочку.
- Мамочка, не плачь...
И это был первый раз в ее серьезной взрослой жизни, когда она смогла взять себя в руки и продолжала рыдать. Потом она все же смогла сказать:
- Твой папа больше не будет с нами жить...
Кристина вдруг зло хмыкнула:
- Скатертью дорожка.
- Ты что, совсем не расстроена? - удивилась Маргарита.
На самом деле больше всего ее страшила именно реакция дочери.
Кристина пожала плечами.
- Он меня уже достал сожалениями о том, что я не пацан. Ну достал уже, реально!
- Вот значит, что...
- Да не расстраивайся, мам. Вдвоем проживем. Я лучше учиться буду, правда. В институт поступлю.
- Ты моя маленькая...
Они зажгли свет и долго сидели за столом. Пили горячий сладкий чай, а потом какао.
- Любить всегда нужно только себя, - вдруг горько сказала Маргарита. - Ни один мужчина не стоит того, что мы для них делаем. Прости, я не должна так говорить. Но прошу тебя, всегда помни о себе, именно о себе. Себя нужно любить больше всех.
- Себя - и своих детей, - ответила Кристина.
- Детей? А ты бы хотела детей?
- Конечно. Они ведь будут моим продолжением... И я их буду любить также, как ты меня любишь...
"Ты моя девочка... Самая лучшая. И никаких запасных не надо..."
И вдруг даже тяжелая темная осень снова стала той призрачной, легкой, золотой. Той осенью, когда теплый плед, золотистый свет, тепло души и горячий чай.
И даже зима не страшит, когда в теплом золотистом свете дом снова становится домом...
7