Фильмы Гайдая настолько популярны, что о них рождаются легенды.
Принято считать, что за каждую удачную новую шутку Гайдай расплачивался с актерами бутылкой шампанского. Возможно, режиссер и использовал этот прием, но повторял его нечасто. 100 лет назад родился человек, без фильмов которого до сих пор в России не обходится ни один праздник. Ведь это Леонид Гайдай, царь и бог советской комедии.
Ученик Александрова
У раненого фронтовика, истощенного, не имевшего никаких связей со столицей, да еще и с неидеальной анкетой (его отец Иов Исидорович был эсером), казалось бы, не имелось никаких шансов, чтобы ворваться в кино. Тем более что фильмов после войны снимали мало. И все-таки в 1949 году провинциальный актер, прихрамывавший после войны, приехал в Москву и поступил во ВГИК. Он стал учеником Григория Александрова, автора самых блестящих советских комедий с Любовью Орловой в главной роли. Любопытно, что Александров — человек сложный — много лет спустя будет ревниво относиться к славе Гайдая и не примет его главных фильмов.
Первая осечка
Мы будем говорить лишь о главных картинах Гайдая, но не только о триумфальных. Комедия «Жених с того света» должна была принести режиссеру яркую славу. Задиристый и остроумный сценарий, Ростислав Плятт и Георгий Вицин в главных ролях, атмосфера приморского города… От классического Гайдая в этом раннем фильме не было только одного — погони.
Но фильм, высмеивающий бюрократов, пришелся не ко двору Министерству культуры, хотя сценарий был одобрен. Мелкий чиновник, которого случайно приняли за мертвеца, пытается получить справку, что он жив, и сталкивается с такими же непрошибаемыми бюрократами. В финале зло наказано, никчемная контора закрыта. Чего же здесь криминального? Но, по-видимому, уж слишком залихватская и издевательская получилась комедия. Фильм пришлось сокращать по живому. Вырезали минут 30 (для кино это целая вечность), включая роль знаменитого комика Сергея Филиппова.
В итоге все равно получилась яркая комедия, которую и сегодня не забывают. Но блестящим дебютом она не стала и прошла сравнительно тихо. Да и блестящих перспектив режиссеру не обещала. Он отвлекся от комического жанра и снял средненький военный фильм «Трижды воскресший».
Советский Чаплин
Настоящий успех пришел к Гайдаю, когда он (скорее всего, первым в мире) гармонично перемешал приемы немой эксцентричной комедии с новациями звукового кино. Это даже у Чаплина не слишком получилось в комедиях… Собственно говоря, Гайдай начал с того, что снял совершенно немую короткометражку «Пес Барбос и необычный кросс». Для этого фильма он придумал три маски, трех веселых мошенников. Вскоре вся страна знала их по кличкам: Трус, Балбес и Бывалый.
В следующем фильме — «Самогонщики» — они уже не только демонстрировали мимику и жесты, но и пели. Играли троих «башибузуков» замечательные актеры: цирковой клоун Юрий Никулин, популярный театральный и киноактер Георгий Вицин и артист с незабываемой фактурой Евгений Моргунов. Каждый из них вел свою неповторимую партию. Как они были популярны! Пришлось даже наладить выпуск фарфоровых статуэток знаменитой троицы.
Эти картины благосклонно приняла критика. Их без перевода понимали даже зарубежные зрители и смеялись до упаду. Теперь у Гайдая было почти все, кроме положительного героя, которого так непросто ввести в комедию…
И тогда он придумал Шурика — нелепого очкарика, который постоянно попадал в смешные ситуации и выходил победителем из схваток с любыми верзилами. Он был настоящим шестидесятником — интеллигент, бескорыстная душа. Сценаристы сделали Шурика немногословным. Зато почти каждая его фраза запоминалась.
В «Операции «Ы» впервые Гайдай сотрудничал с композитором Александром Зацепиным — и его музыка снайперски точно подошла к стилистике режиссера. Оба они были эксцентриками!
Все главные герои вместе с Гайдаем продолжили сказку в великой «курортной» комедии — «Кавказская пленница». К четверке привычных персонажей Гайдай добавил обольстительную Нину (Наталью Варлей) — «красавицу, спортсменку, комсомолку». В эту девушку тогда влюбилось полстраны. Она замечательно двигалась в кадре. Говорила за нее Надежда Румянцева, а пела — Аида Ведищева. Но получилась настоящая звездная роль.
История про контрабандистов
Но после этого сверхпопулярного фильма Гайдай отказался и от троицы, и от Шурика. Он снял фильм, в котором слово уже значило, пожалуй, больше, чем мимика. «Бриллиантовая рука» — замысел, обреченный на успех. Известно, что самые популярные комедии — это пародии на детектив. Гайдаевская «история про контрабандистов» стала классикой жанра.
Фильм напоминал идеальный комикс. Но с двойным дном. Сценаристы Яков Костюковский и Морис Слободской не только «выжимали смех», но и намекали, использовали эзопов язык и тонкую иронию. Оказывается, в СССР существуют черный рынок и подпольный бизнес, в котором есть свои короли и шефы, связанные с коллегами по всему миру. Это захватывало! С ними вступал в «неравный бой» Семен Семенович Горбунков — простой советский человек и, кстати, фронтовик. В этой роли снялся Юрий Никулин.
В прежних гайдаевских фильмах он воплощал клоунскую маску Балбеса, а тут нужно было балансировать на грани гротеска, сатиры и социальной правды. Ведь он, несмотря на все ужимки, должен был произвести впечатление честного, славного человека. И получилось! В том числе и благодаря оттенявшим его живописным злодеям, которых играли Андрей Миронов, Анатолий Папанов и Светлана Светличная.
Фильм бил рекорды популярности. Много лет в неофициальном списке любимых советских кинокартин «Бриллиантовая рука» занимала первое место, да и сегодня без нее не обходится ни один рейтинг. Эта история, знакомая до складки на костюмах героев, не надоедает.
Классика на экране
А потом для Гайдая началась эпоха экранизаций. Он решил, что никто не напишет комедию лучше классиков. И начал с Ильи Ильфа и Евгения Петрова — решился снять «12 стульев». Роман, который советские люди знали наизусть. Получилась удача, но не абсолютная. Зато потом он взялся за Михаила Булгакова — и вышел стопроцентным победителем. Фильм назывался «Иван Васильевич меняет профессию».
Булгаковская фабула гениальна: это пародия на фантастический роман. С помощью машины времени Иван Грозный попадает в наше время, а советский управдом в сопровождении не менее советского жулика оказывается в XVI веке среди соратников Грозного царя.
Гайдай добавил к булгаковской основе приметы нового времени — 1970-х. И огромная страна заговорила цитатами из этого фильма. Помните? «Замуровали, демоны», «А фамилия мoя слишкoм известная, чтoбы я ее называл», «сущеглупый холоп», «Оставь меня, старушка, я в печали»… А Юрий Яковлев так сыграл Ивана Грозного, что, пожалуй, более убедительного царя у нас не было со времен Николая Черкасова, сыгравшего ту же роль в фильме Сергея Эйзенштейна. Кстати, Яковлев в комедии Гайдая носил золотое облачение из эйзенштейновского шедевра.
Неприступный «Ревизор»
В середине 1970-х многие уже воспринимали Гайдая как классика. Но когда в 1977 году он выпустил свою версию гоголевского «Ревизора» — «Инкогнито из Петербурга», критика спустила на слишком успешного режиссера всех собак. Фильм буквально разбили в пух и прах. В прокате его почти не рекламировали, а по телевизору практически не показывали, несмотря на сильные гротескные эпизоды, музыку Зацепина и созвездие актеров. Самое обидное, что фильм действительно не получился.
«Ревизор» — такая пьеса, что Хлестаков в ней должен быть открытием. Без этого все распадается. А Гайдай понадеялся на свой режиссерский гений: играл Хлестакова смешной длинноногий Сергей Мигицко, но говорил за него другой актер, а пел третий. В случае с Ниной из «Кавказской пленницы» этот прием сработал, но в классике так не бывает. Нужно было найти настоящего Хлестакова, для которого эта роль стала бы кульминацией всей жизни. Не получилось. Но били Гайдая уж слишком жестоко…
Стоит отметить удачный финал, придуманный Гайдаем. Услышав о том, что приехал настоящий ревизор, чиновники не замирают в странных позах, как у Гоголя, а бойко достают бумажники и начинают подсчитывать, сколько у них осталось рубликов, ведь и этому господину придется давать взятки…
И все-таки после этой картины Гай- даю пришлось оправдываться перед родным «Мосфильмом». Реабилитировался он, создав советско-финский фильм «За спичками». Провести несколько месяцев в соседней западной стране в то время мечтали многие. Картина, снятая по классической веселой финской повести Майю Лассила, получилась без швов. Правда, и до рекордов популярности было далеко: приключения финских крестьян не слишком вдохновляли советскую публику.
Леонид Гайдай (слева) и Михаил Пуговкин
Закат мастера
После этого Гайдай сделал ставку на фильм, посвященный самой модной советской лотерее — «Спортлото-82». Впервые за много лет после череды экранизаций классики он снова снимал комедию по оригинальному современному сценарию. Он хотел, чтобы в фильме были новый Шурик, новая Нина, новые прохиндеи, и пригласил на главные роли нескольких малоизвестных молодых актеров. Все было по-другому. И черноморские курорты выглядели иначе, чем 20 лет назад. И Зацепин дополнил оркестр синтезаторными звуками. Новые ритмы, новые шутки. Но результат получился спорный. Песни не стали шлягерами, а дебютанты — кинозвездами. Казалось, Гайдай уже не чувствует нового времени…
Лучше (и смешнее!) всех в фильме играл ветеран жанра — Михаил Пуговкин, который начал сниматься еще в довоенные времена… Но «кассу» фильм взял.
Три свои последние комедии Гайдай посвятил злободневным темам. Никакого ретро! «Опасно для жизни» — это несколько назидательная сатира на общество, в котором почти все можно достать только по блату, а честный человек воспринимается как белая ворона. «Частный детектив, или Операция «Кооперация» воспроизводил реальность перестроечного времени, а «На Дерибасовской хорошая погода» — всеобщее увлечение Америкой. Эксцентрических поворотов в этих фильмах хватало с избытком, а главные роли играл всеобщий любимец того времени, молодой «гардемарин» Дмитрий Харатьян.
И успех был. Правда, уже не такой широкий, как в прежние годы. В «золотую классику» Гайдая эти фильмы не вошли, только продемонстрировали, что режиссер еще способен работать лихо и изобретательно. А прожил он только 70 лет… Фильм про приключения подружившихся советских и американских контрразведчиков стал его лебединой песней.
Вечная улыбка
Сейчас он классика и легенда. Актеры, которым посчастливилось поработать с Гайдаем в заметных — даже эпизодических — ролях, получали вечный ангажемент. Засветившись у «короля комедий», они могли всю жизнь разъезжать по необъятной Родине с творческими вечерами. Фильмы Гайдая — это гарантированная узнаваемость, а во многих случаях — популярность и даже слава.
Серьезных продолжателей у Гайдая нет. Режиссера считали легкомысленным, а он оказался незаменимым. Это легко проверяется. Достаточно показать в любой аудитории «Кавказскую пленницу» или «Бриллиантовую руку». Смех и восторг гарантированы. И нет сомнений, что через неделю вы будете со вкусом цитировать фразы героев Гайдая. А что еще требуется от комедиографа?
Борис Александров