Сам термин «укиё» пришел из буддизма, где этим понятием обозначали изменчивость, мимолетность окружающей действительности. «Укиё-э» же в переводе с японского означает «картины плывущего мира». Поначалу данным словом характеризовали как живопись, так и гравюры, изображавшие повседневную жизнь горожан, но с ростом популярности и распространения гравюры направление укиё-э стало ассоциироваться главным образом с этим видом изобразительного искусства.
Как вид искусства ксилография была завезена в Японию из Китая, чтобы мастера могли гравировать на деревянных брусках буддистские тексты. Она снова стала популярна на волне урбанизации и масштабного заселения городов.
В начале 18 века город Эдо (нынешний Токио) начал быстро развиваться и заполняться купцами и ремесленниками. Это было политически стабильное время, поэтому городское население много отдыхало и жило в своё удовольствие. Японские гравюры оказались недорогими и легко доступными для широких слоёв населения.
Своим широким распространением в период Эдо гравюры укиё-э обязаны относительной дешевизной. По сути, изначально они носили чисто утилитарную функцию: рекламировали услуги обитательниц веселых кварталов разной степени популярности и престижности, изображали актеров театра кабуки, иллюстрировали истории.
В период Эдо искусство впервые обратилось к темам повседневности - миру чайных домов, театра Кабуки, борцов сумо. Появление гравюры на дереве было связано с демократизацией культуры, поскольку гравюре свойственна тиражность, дешевизна и доступность.
Число тем и сюжетов в укиё-э поначалу было довольно ограниченным. Это были, прежде всего, театральные гравюры, изображавшие популярных актеров театра кабуки (такие картины назывались якуся-э) и бидзинга — «картины красавиц». Последние посвящались в первую очередь куртизанкам, гейшам, девушкам из чайных домиков и служили для них рекламой.
Чуть позже возникли муся-э (гравюры по историческим мотивам) и суримоно — поздравительные открытки, которые выпускались ограниченным тиражом по спецзаказу представителей состоятельного сословия к различным поводам и праздникам.
Отдельной фигурой на гравюрах укиё-э была женщина. Изображения гейш, жительниц весёлых кварталов и актрис использовались в качестве инструмента продвижения услуг, так как хорошо привлекали внимание. Сначала гравюры были чёрно-белыми, но позже художники начали добавлять оранжевую краску, сделанную из серы и ртути.
Способ выполнения картин предполагал работу не одного художника, а целой команды. Создание укиё-э разделялось на несколько этапов, выполнявшихся разными людьми, работа каждого из которых была в равной степени важна. Сначала художник рисовал эскиз будущего рисунка тушью на прозрачной бумаге. Далее следовала виртуозная работа резчика. Он приклеивал бумагу на дощечки из вишнёвого, грушевого или самшитового дерева и вырезал несколько печатных форм в зависимости от количества цветов на рисунке. Резчики вырезали вручную каждую деталь, например волосы или ногти женщин. Третьим этапом было нанесение цвета, которым занимался печатник. Он правильно смешивал и наносил цвета краски на эскиз и печатал готовую работу на рисовой бумаге.
Для сюжета такого рисунка существовали особые правила. Композиция должна была быть сдержанной и нейтральной, не разрешалось изображать государственных и военных деятелей и исторические события. Однако среди жителей Эдо становились популярны и такие жанры, как сюнга — сюжеты эротического содержания. Японцы не воспринимали их как что-то вульгарное или пошлое, так как относились к человеческому телу как к естественной части жизни. Этот жанр оказался запретным плодом для европейцев, воспитанных в строгих религиозных традициях, и те активно покупали открытки интимного характера.
Принято было создавать большие сюжеты, состоящие из нескольких рисунков, и первой такой работой стала серия «Тридцать шесть видов Фудзи» Кацусика Хокусая, которая включает в себя самую знаменитую японскую гравюру «Большая волна в Канагаве». Именно эту картину чаще всего называют самой знаменитой в жанре укиё-э.