"И терпентин на что-нибудь полезен", — утверждал Козьма Прутков, имея в виду сочиво хвойных деревьев, из которого приготовляют скипидар и канифоль.
От британских учёных тоже есть несомненный толк. Скажем, ещё в 1888 году англичанин Томас Е. Хилл издал в Штатах именное "Руководство по общественным и коммерческим формулярам" (Thomas E. Hill, Hill's Manual of Social and Business Forms), где перечислил темы, подходящие для заведомо успешного эссе:
— Дом холостяка,
— Открытия Галилея,
— Люди, которых мы встречаем,
— Преимущества жизни за городом,
— Любовь побеждает эгоизм,
— Товары фермерской лавки,
— Книги, которые мы должны прочесть,
— Страшный сон бармена,
— Приемлемые домашние развлечения,
— Мой сад и что там было раньше,
— Собираемся в гости к матери,
— Судьба пьянчуги,
— Как оставаться красивой в 75,
— Приключения во время снежной бури,
— Правила конкурса произношения слов по буквам "Spelling-Bee".
Ощущение такое, что на протяжении 135 лет высокомудрые руководители средств массовой информации, причём не только гнилого бабского глянца типа "Крестьянки" или "Космо", методично используют при выборе тем для публикаций именно этот список.
Время идёт, люди неизменны...
Спасибо природе и британским учёным.
