В октябре 1942 года машину, в которой он ехал, атаковали фашистские бомбардировщики. Исаков был тяжело ранен. Так случилось, что в госпиталь флотоводца удалось доставить только спустя двое суток. Врачи уже ничего не могли поделать.
ВРАЧ: Слишком поздно. Началась гангрена. Придётся ампутировать левую ногу.
Его буквально вытащили с того света, Исаков лечился полгода, а о его здоровье регулярно справлялся лично Сталин.
СТАЛИН: Не теряйте мужества, крепитесь. По мнению врачей, Вы можете выздороветь. Ваша жена вылетела к Вам. В случае трагического исхода лучший эсминец Черноморского флота будет назван «Адмирал Исаков».
Он с детства любил море и всю жизнь посвятил флоту. Много учился. Его называли адмиралом-интеллектуалом. Сталин очень высоко ценил своего полководца и однажды, правда, уже после Великой Отечественной войны, между ними состоялся вот такой телефонный разговор, который многие считают историческим анекдотом. А зря.
СТАЛИН: Товарищ Исаков. Мы тут посоветовались есть мнение назначить Вас начальником Главного Морского штаба. Что скажете?
ИСАКОВ: Товарищ Сталин, должен Вам доложить, что у меня серьёзный недостаток: ампутирована одна нога.
СТАЛИН: Это единственный недостаток, о котором Вы считаете необходимым доложить?
ИСАКОВ: Да!
СТАЛИН: Что ж. У нас раньше был начальник штаба без головы. Ничего, работал. А у Вас только ноги нет, это не страшно!
Его любили и уважали буквально все: Академик Александр Виноградов, Георгий Жуков, а маршал Баграмян даже однажды записал в своём дневнике:
БАГРАМЯН: Когда человек после себя оставляет красивый след своей самоотверженной жизнью, пример героизма и своими делами остается в сердцах потомков. Это и есть победа человека над смертью. Именно такой след оставил Иван Степанович Исаков.
При рождении его назвали Ованес Тер-Исаакян. Армянин. В своё время родители решили русифицировать имя своего сына, так появился Иван Исаков, хотя отец будущего адмирала требовал ударения на последнем слоге — ИсакОв. Но что-то пошло не так...
ИСАКОВ: Мой прадед был иеромонахом в Восточной Армении, а дед — мельником в одном из высокогорных сёл.
Так начиналось его интервью советским журналистам много лет назад. Газетчики знали, что у флотоводца великолепное чувство юмора, но сдерживать смех им удавалось с очень большим трудом.
ИСАКОВ: Только ради бога не пишите, что дед был мельником, хоть и сто лет тому назад! Дед-мельник, даже бедный мельник. Кадровики этого не вынесут.
Исаков был выдающимся флотоводцем, автором сразу нескольких научных трудов в области географии, изучения Мирового океана и военной истории, редактором «Морского атласа». Сталин так отзывался о нём:
СТАЛИН: Настоящий адмирал флота, товарищ Исаков. Умница, без ноги, но с головой.
Ногу он потерял в 1942 году, после тяжелейшего ранения в бедро. Началась гангрена, потребовалась срочная ампутация, поэтому передвигался адмирал на костылях. Очевидец тех событий рассказывал:
ОЧЕВИДЕЦ: Однажды заседание в Кремле сильно затянулось. Все очень устали, и тогда Сталин, обратившись к Исакову, сказал, что на сегодня хватит. И предложил посмотреть фильм «Огни большого города» с участием Чарли Чаплина. Присутствующие стали собираться, а Исаков свою единственную здоровую ногу отсидел и не смог сразу подняться на костыль. И тут Сталин с удивительным проворством помог ему встать и, держа Исакова под руку, довел его до кинозала.
В сентябре 1914 года он сдал конкурсные экзамены в юнкера флота. А ещё через три месяца стал «чёрным» гардемарином. Дело в том, что новые погоны у воспитанников были сделаны не из белого сукна (как раньше), а из чёрного. Отсюда и пошло название. Правда, шуточное. Не официальное.
Иван Исаков учился прилежно, много читал. Буквально не выходил из библиотеки. Один из его сокурсников вспоминал:
СОКУРСНИК: Нас сдружили книги. Читали мы запоем, умудрялись даже ночью, при свечных огарках. Каждый точно знал, если в руках у Исакова книга — значит она стоящая, за плохую не возьмется, а за редкую, да еще историческую или морскую, отдаст последний грош!
Через три года он получил звание мичмана. Служил на Балтике. Участвовал в Первой мировой войне, в том числе, в знаменитом Моонзундском сражении:
ИСКАКОВ: Меня ни на минуту не покидала мысль, что место мое на корабле, где я вместе с моими друзьями ответственен перед народом, и что в холодном Финском заливе я защищаю не только Россию, но и Армению. Живу Арменией. Очень люблю мой народ-творец. Желал бы вновь увидеть наши прекрасные ущелья и великолепные леса.
А потом был Ледовый поход Балтийского флота. Исаков набирался опыта, словно губка впитывал в себя морскую науку. Академик Александр Виноградов позже рассказывал:
ВИНОГРАДОВ: Он был из тех людей, которыми характеризуется целая эпоха. Адмирал, военный теоретик, публицист и писатель, он и в нашей стране, и за ее пределами был любим и уважаем всеми. Свой огромный авторитет он приобрел мужеством, героизмом, скромностью и принципиальностью.
В годы Великой Отечественной он умело координировал действия армии и флота по обороне сначала Прибалтики, а затем и Ленинграда. Благодаря именно адмиралу Исакову были сформированы боеспособные Онежская, Ильменская и Ладожская военные флотилии. Иван Степанович участвовал также в создании знаменитой «Дороги жизни». Маршал Победы Георгий Жуков вспоминал:
ЖУКОВ: Я глубоко убежден, что он был одним из выдающихся и талантливых полководцев Военно-морского флота. Именно он формировал бригады морской пехоты для усиления Ленинградского фронта.
Исаков все время был на службе рядом с подчинёнными. Но когда выпадала редкая свободная минута, адмирал тут же отправлял своей жене Ольге небольшие короткие сообщения.
ИСАКОВ: Три раза пытался тебе писать с оказией и три раза не смог. Такая работа. Писать о ней нельзя и незачем. Писать о ненависти к врагу — некогда, читай в газетах. Писать о моей вере в победу? Ты о ней и так знаешь. Будь сильна. Все, что могу сказать — работаю, как работал всегда, как надо работать в военное время, или, вернее, сколько меня хватает. Здоров. Силы есть. Иногда удивляюсь — откуда? Если мечтаю, то о том, когда можно будет работать по восстановлению разрушенного и работать обязательно вместе.
А вот про здоровье слукавил. Ещё в ходе боев под Шлиссельбургом Исаков был контужен и навсегда оглох на левое ухо.
Он свято чтил флотские законы. На капитанском мостике может находиться только один командир. И точка. Больше никто! Однажды его корабль посетил Ворошилов. Климент Ефремович был ведь не только по сухопутным, но и по морским делам нарком. Он пребывал в превосходном расположении духа, много шутил, а потом и вовсе стал давать советы капитану, что нужно делать, когда и как. Исаков не стерпел.
ИСАКОВ: Товарищ Нарком! Я прошу все советы передавать через меня!
Ворошилов внимательно взглянул на Исакова и промолчал. Все замерли. Разрядил обстановку один из сопровождающих Наркома:
СОПРОВОЖДАЮЩИЙ: Правильно говорит товарищ, пойдемте, не надо нам мешать капитану!
Во время блокады Ленинграда его кабинет находился в Смольном. Здание часто бомбили, но Исаков никогда не покидал своего рабочего места.
ИСАКОВ: Одни считали это бравадой, другие — признаком фатализма, третьи — безумной храбростью. На самом деле, я — южанин, всегда с трудом переносил северный климат, хотя много лет плавал именно на Балтике. Легкие и дыхание давно были не в порядке, и я не выносил спёртого воздуха убежищ. Потому и оставался в кабинете, почти в одиночестве во всем здании.
Однажды (уже после войны) в гости к нему пришёл известный советский кинорежиссёр Михаил Ромм. Он хотел попросить флотоводца быть консультантом своего нового фильма «Адмирал Ушаков». Исаков внимательно выслушал предложение и вдруг стал рассказывать о Нельсоне, о короле Фердинанде, о Гамильтоне, да так подробно, словно они его давние, хорошие друзья. Михаил Ромм был в полном восторге.
РОММ: Иван Степанович написал для съемочной группы уникальное сочинение — «Морская служба XIX века», описав всё, что надо знать актерам и постановщикам: обязанности матроса на корабле того времени, обязанности командира, все, вплоть до походки и заряжения оружия.
Исаков буквально «жил» этим фильмом. Постоянно находился в съёмочных павильонах, подсказывал, советовал. Один из очевидцев вспоминал, многие люди из массовки с волнением следили, как по крутому неудобному трапу поднимается адмирал флота на костылях.
ОЧЕВИДЕЦ: Режиссер позабыл, что у этого человека нет ноги, что ему ежедневно делают какие-то инъекции, что он мучительно болен, и его жена временами спит около его кровати на полу, чтобы не оставлять его ни на секунду. И вот однажды в съемочной группе просматривали материал. В темноте зала Ромм не мог разглядеть Исакова. Но когда внезапно зажегся свет, он увидел, что адмирал сидит пепельно-серый, с бесцветными губами и пот течет с его лба. Но едва Исаков почувствовал, что режиссер на него смотрит, тут же пришёл в себя и спросил: «Больше материала нет? Кажется, мы еще должны зайти к директору студии? Так чего сидим? Пойдемте».
Слушайте программу «Адмиралы русского флота» на Радио ЗВЕЗДА