Мне случилось когда-то (см. тут) открыть, не побоюсь этого слова, сверхсюжет маленьких трагедий Пушкина: всё большее приближение к идеалу консенсуса в сословном обществе. Идеал 1830 года.
А до этого (в 1829 году) у Пушкина был другой идеал – Дома и Семьи.
Так вот мне мерещится, что Швейцер, вставив в свой фильм «Маленькие трагедии» (1979) для части «Каменный гость» в качестве песни Лауры (у Пушкина отсутствующей) песню на слова Пушкина же «Жил на свете рыцарь бедный» (1829), - мне мерещится, что я теперь глубоко понимаю, КАК это идеал Дома и Семьи превратился в идеал консенсуса в сословном обществе. В этом стихотворении Матерь Божья, взяв к себе на небо грешника, любившего Её земной любовью, осуществила Консенсус низкого и высокого.
Жил на свете рыцарь бедный,
Молчаливый и простой,
С виду сумрачный и бледный,
Духом смелый и прямой.
.
Он имел одно виденье,
Непостижное уму,
И глубоко впечатленье
В сердце врезалось ему.
.
Путешествуя в Женеву,
На дороге у креста
Видел он Марию деву,
Матерь господа Христа.
.
С той поры, сгорев душою,
Он на женщин не смотрел,
И до гроба ни с одною
Молвить слова не хотел.
.
С той поры стальной решетки
Он с лица не подымал
И себе на шею четки
Вместо шарфа привязал.
.
Несть мольбы Отцу, ни Сыну,
Ни святому Духу ввек
Не случилось паладину,
Странный был он человек.
.
Проводил он целы ночи
Перед ликом пресвятой,
Устремив к ней скорбны очи,
Тихо слезы лья рекой.
.
Полон верой и любовью,
Верен набожной мечте,
Ave, Mater Dei кровью
Написал он на щите.
.
Между тем как паладины
Ввстречу трепетным врагам
По равнинам Палестины
Мчались, именуя дам,
.
Lumen coelum, sancta Rosa!
Восклицал всех громче он,
И гнала его угроза
Мусульман со всех сторон.
.
Возвратясь в свой замок дальный,
Жил он строго заключен,
Все влюбленный, все печальный,
Без причастья умер он;
.
Между тем как он кончался,
Дух лукавый подоспел,
Душу рыцаря сбирался
Бес тащить уж в свой предел:
.
Он-де богу не молился,
Он не ведал-де поста,
Не путем-де волочился
Он за матушкой Христа.
.
Но пречистая сердечно
Заступилась за него
И впустила в царство вечно
Паладина своего.
1829
Одно меня смущает – год создания фильма Швейцером: 1979. Это за три года до «воцарения» Андропова, чёрт знает сколько времени до того взявшего курс на конвергенцию социализма (так называемого) с капитализмом. Тоже, мол, некий консенсус. – Неужели Швейцер такой пронзительный? Чуял в 1979-м, куда идёт… То есть то, что я называю реализмом, чуянием того в социуме, чего ещё никто не почуял.
Самое жуткое (для меня), что это учуяла Белохвостикова, игравшая Донну Анну (так можно понять её разговор на программе «2Верник2»).
«- Это был Швейцер… Маленькие трагедии…
- Ну конечно. Данна Анна.
- Да!
«Д о н н а А н н а (парализовано):
Вы, говорят, безбожный развратитель,
Вы сущий демон. Сколько бедных женщин
Вы погубили?
Д о н Г у а н (тоже парализованный):
Ни одной доныне
Из них я не любил.
Д о н н а А н н а (с горькой усмешкой»:
И я поверю,
Чтоб Дон Гуан влюбился в первый раз,
Чтоб не искал во мне он жертвы новой!
».
- Ну вот магия Высоцкого… Тоже… Вы играли любовь… Это Пушкин… По-моему, ни с кем больше… вот это вот… Слова любви… Никому он не говорил в кадре, кроме Натальи Белохвостиковой в кино.
- Да? Я не знала.
- Объяснение в любви было только Анне Белохвостиковой.
- Да. Может быть. Да. Но Пушкин… Вообще было феерическое… Швейцер…
- Швейцер-то вас хоть познакомил перед кадром? Вы с Владимиром Семёнычем встретились уже на съёмочной площадке?
- На съёмочной площадке. Его не утверждали три месяца.
- Представляешь, как Швейцер, да? Он три месяца бился за Высокого. Все начальники говорили: «Нет. Закрыт. Высоцкого не снимать». Да? И уж точно не в Дон Гуане.
- Да.
- И пробил. Снял! Успел. И как он это делал?
- Тут тоже чудо произошло. Потому что Михаил Абрамыч знал… Они были очень близки с Володей и… Он снимал в его объединении картины с мужем, с Наумовым. И мне позвонил он.
- Швейцер?
- Швейцер. Артистке звонит режиссёр
- Артистке звонит великий Швейцер.
- Да. Потому что я его знала хорошо. Говорит: «Наташенька, я начинаю снимать «Маленькие трагедии». Хотел бы, чтоб ты сыграла Донну Анну. – Я вот. Пауза. Я говорю: «Михал Абрамыч, на прбу надо приехать?» - «Нет, я приглашаю тебя в фильм…»
- Без проб?
- Да. Я говорю: «Она же испанка». На что мне отвечает, что… «Да. Я понимаю. Вот Софья Абрамовна (Милькина)… Мы так много всё это обсуждали. Но вот я думаю, что в России ангел должен быть с белыми волосами».
У нас была очень тяжёлая съёмка, когда Дон Гуан в этой: «Вы чёрные власы на мрамор бледный / Рассыплете»… И съёмка это наступила. И Пушкин, и чёрные власы… И ходил Володя в своём костюме по декорации, подходит ко мне и: «чудные власы на мрамор бледный». Сняли. – Никто не ругал. Никто не заметил. Ни в одной рецензии. Я никогда слова осуждения за то, что переписали Пушкина…
- Энергетически сложно было с Высоцким?
- Нет! Нет. Нет. Нет.
- Характер?
- Замечательный. Было легко, удобно. Мне было свободно.
- Истовый тоже в работе? Да?
- Да. Да, да, да, да. Как последний раз. Я когда видела его вены на лице, я как-то говорила, что Володя… Тяжело… Не надо…
- Тяжело?
- Ну как-то всем от смерти тяжело. Как-то страшно и бесстрашно.
- Швейцер снимает с тобой, с Высоцким, с Юрским – всех не перечислишь – «Маленькие трагедии» – и это такая современная картина!
Мистика какая-то. Я уж думал, что так, как понимаю реализм я, никто его не понимает. А вот… И ведь только годы и годы спустя стала ясна роль Андропова…
И не важно, что он ошибся, и как равную РФ Запад не принял. Но так думалось. И не только ему. А, вот, и Швейцеру.
Или они, Верники и Белохвостикова, просто для красного словца сказанули?..
19 октября 2023 г.
