За тайгой близ Усть-Илимска показываются цеха и трубы индустриальных гигантов, ради которых город и строился в 1970-80-х в этой глуши.
Здесь хочется закрыть окна, в которые проникает липкая органическая вонь целлюлозы и оглушительное даже за сотню метров шипение газа, вырывающегося из труб. Но увы, от шума и вони не спрятаться - трамвай прибыл на конечную остановку "Северная ТЭЦ":
Здесь раскинулась пыльная площадь между разворотным кругом в низине и проходными Усть-Илимской ТЭЦ (1989, 525 МВт) с её 250-метровыми трубами. Фасадом промзоны служит пожарная часть...
...более всего впечатляющая своим барельефом - похожий на робокопа пожарный бесстрашно проходит сквозь стену:
Усть-Илимский лесоперерабатывающий комплекс был построен в 1972-79 годах при участии небогатой собственным лесом Болгарии, о которой и напоминают теперь в городской топонимике Димитров и Дружба Народов.
Вся промзона образует прямоугольник размерами 5 на 2,5 километра (то есть - обширнее Нового города!), но главное её здание, по совместительству главный источник шума и вони - Целлюлозный завод. Хотя почти синонимом лесохимии является целлюлозно-бумажное производство, как раз крупнейшее в СССР производство туалетной (и вообще гигиенической) бумаги, призванное решительно покончить с её воспетым антисоветчиками дефицитом, тут так и не успели запустить.
Основной продукт Усть-Илимского ЛПК - это товарная целлюлоза, по которой он обеспечивает четверть российского производства. Что в общем скромно в мировом масштабе: лидером целлюлозно-бумажной отрасли с большим отрывом даже от Китая остаются США, а лесообильная Россия балансирует на грани второй десятки.
Рядом - недостроенный административно-инженерный корпус, который местные красноречиво называют Пентагон - даже на викимапии он именно так и подписан. Заморское слово тут куда актуальнее, чем кажется: УИЛПК входит в состав группы "Илим", владеющей несколькими заводами в Иркутской области (например, в Братске) и флагманом всей отечественной целлюлозно-бумажной отрасли - Котласским ЦБК в Коряжме.
Самим же "Илимом" владеет зарегистрированный в Швейцарии "Илим Холдинг", крупнейшим акционером которого выступает (по крайней мере выступала до недавних событий) крупнейшая в мире целлюлозно-бумажная компания "International Paper" из американского Мемфиса. Другие акционеры Илима - не слишком медийные олигархи со звучными именами: Захар Смушкин, Леонид Ерухимович, братья Борис и Михаил Зингаревичи: вся конструкция до боли напоминает "Лензолото" из Бодайбо начала ХХ века.
Ещё интереснее то, что "Илим" они основали в 1992 году Петербурге, и поначалу вообще не занимались переработкой леса - только экспортом через Большой порт. По большей части лес везли из Иркутской области - превосходящая размерами любую страну Европы и почти полностью покрытая густой южной тайгой, она обладает крупнейшими в России запасами древесины.
Есть и ещё одна деталь - в те времена областным прокурором служил небезызвестный Юрий Чайка. В создании же и становлении "Илима" немалую роль сыграл молодой перспективный питерский юрист Дмитрий Анатольевич Медведев, консультировавший тогда же председателя отдела внешних связей в Смольном, которого звали Владимир Путин. Как вы помните, в 2008-12 годах Медведев даже успел немного порулить страной, и именно в его президентство жертвой одной из первых оптимизации пала лесоохрана.
Кресла генпрокурора страны и премьер-министра Чайка и Медвед потеряли в январе 2020 года почти одновременно, а ближе к осени Путин ввёл долгожданный запрет на экспорт из России непереработанного леса. Ещё чуть позже вдруг одна за другой пошли хорошие новости по высокотехнологичным проектам, буксовавшим с "нулевых" - полетели ракета "Ангара" и самолёт МС-21, оказались на космодромах модуль МКС "Наука" и станция "Луна-25", вакцина "Спутник V" распространилась по планете, материализовались забытые было процессоры "Байкал" и "Эльбрус"...
Ещё год - и Россия начала вытворять на международное арене такое, что совсем недавно казалось немыслимым. Какими тайными нитями всё это связано?