На Мишу больно было смотреть. Да я и старалась не смотреть, но куда денешься из маленькой палаты? Он переворачивался с боку на бок, пытался встать, был очень неспокоен.Этой ночью у Миши случился приступ. Мама, как могла, его сдерживала, гладила, укладывала, просила успокоиться, но глаза сына смотрели, и мне казалось, не осознавали реальности. Так состоялось наше знакомство.
Врач сказала, что Мише нужно дополнительное питание, да и это было видно, такой он был истощенный. Переезды, реанимации, бесконечные капельницы - Миша очень потерял в весе. А виной всему - черепно-мозговая травма, кусок металла, который прилетел в голову, парализовал половину тела и разрушил парню жизнь.
Мы подружились. Конечно, сначала с мамой. Вера - имя говорящее, с верой в сердце можно горы свернуть… Вера не отходила от Миши ни на шаг, все время - и днем, и ночью, держала его за руку, и разговаривала с ним ласково-повелительным тоном. Так получалось, что в отделение неврологии, где они лежали, я заходила часто, и всегда наведывалась к ним, и восстановление Мишеньки проходило на моих глазах, и каждый раз был какой-то прогресс, хоть маленький, но шаг вперед.
Миша и Вера из Донецка. Миша - мамина гордость, два метра красоты и доброты, всем своим высоким ростом и пытливым умом всегда стремился к знаниям. С красным дипломом закончил Донецкий Национальный Технический Университет, и даже был признан Студентом года от университета. Глава Республики лично награждал Михаила, вручил памятный значок. Такие умные головы везде нужны, и Миша после окончания ВУЗа трудился в республиканском академическом институте Е-Механики и Е-физики, где написал около десятка научных статей, которые были опубликованы научных изданиях ДНР и в Москве. Одновременно наш герой успешно сдал экзамен и получил грант правительства Китая на бесплатное обучение с проживанием и стипендией в китайском университете. К сожалению, в Пекине Миша отучился всего один семестр, а потом еще дистанционно, потому что началась пандемия, и всех иностранных студентов вернули в их дома.
Повестка пришла в дом к этой семье 22 февраля прошлого года, когда Миша работал ведущим специалистом в Комитете Земельных ресурсов ДНР. И вот, мирный ботаник, научный работник, умница и полиглот Миша, два метра доброты, надевает на себя камуфляж и все, что полагается воину, и идет в военкомат Родину надо защищать. И Миша взял в руки автомат. Все книги, научные работы, мама, бабушка, брат - все осталось дома. Не трусил, не прятался.
Почти сразу же попал в Мариуполь, участвовал в его освобождении. Полк, где служил Миша заходил в Володарское, и наш воин был в первых рядах. А потом их полк перевели в Луганскую область, и случилось так, что рота Миши попала в окружение. С трех сторон их обстреливали ВСУ, было много убитых и раненых. Серьезно ранен был и Михаил.
Вере, Мишиной маме, сказали примерно через неделю, что сын жив, но ранен. Она сразу же подключила всех, кого можно, и к вечеру родственники нашли парня в реанимации Луганской больницы, а утром Вера была уже возле своего сына.
Миша был в коме. Черепно-мозговая травма. Утешительных прогнозов нет. И потом, когда их перевезли в Донецк, Миша еще два месяца был в коме, и врачи отводили глаза, когда Вера задавала вопросы. Врачи - они реалисты, они трезво смотрят на пациента, учитывая свой опыт, знания и тд. Но у Веры не было ни знаний, ни опыта, а только горячая материнская любовь и вера, что Мишенька выживет. Она видела то, что не видели врачи, она чувствовала то, что никто кроме нее не мог почувствовать. Она понимала, что сын ее слышит и всё понимает, и что есть тысяча шансов, хотя медики считали по-другому. Вера обращалась к волонтерам, в разные организации, куда только ни обращалась за помощью, потому что в Донецке нет таких специалистов и препаратов, чтобы спасти ее сына.
Помог случай. Неизвестно каким образом, к кому приходил этот человек, но лечащий врач буквально втолкнул в палату к Мише генерала. Настоящего генерала, волею судеб оказавшегося в этой больнице. Врач попросил - помогите им, ведь здесь парень не выживет. Генерал спросил, готовы ли они ехать в Москву, - конечно же! Вертолет до Ростова, а потом и борт на Москву. Так Миша оказался в реанимации госпиталя им. Бурденко в Химках
Это был сентябрь прошлого года. Все было очень непросто. Большой консилиум врачей собрался посмотреть на парня. Долго смотрели, качали головами, советовались - нет шансов на выздоровление, только уход. Наши врачи - хорошие врачи, они тоже реалисты. Долго потом совещались в кабинете заведующей отделением… была предложена поддерживающая терапия, никакой восстановительной. Так увидел консилиум. Но заведующая отделением, Татьяна Владимировна, врач высочайшей квалификации, хотя и тоже реалист, но поверила, увидела, отстояла его, доказала, что Мише можно помочь вернуться к жизни. И парня оставили в отделении неврологии.
И началось интенсивное лечение. Татьяна Владимировна и Анастасия Андреевна, завотделением и лечащий врач подобрали правильные препараты. Ежедневно, целый день напролет велась восстановительная работа: часами врач-логопед, Ольга Юрьевна, милая девушка с ясными глазами проводила занятия с Мишей, говорила с ним, давала тесты, задания, они с Верой с большой верой ждали отклика, чтобы Миша что-то сказал, реагировал. Он очень хотел сказать, но забыл, как это делать. Тогда Ольга Юрьевна дала ему ручку, чтобы он что- то написал. И он дрожащей рукой изобразил коряво: «Вера». Мама попросила, поставить восклицательный знак, и он поставил. Зачем сдерживать слезы? Обе женщины плакали.
Каждый день приходил инструктор ЛФК Николай. Пациенты и их родные считают его волшебником, и неспроста - творит чудеса. Каждый день он занимался с Мишей: поднимал, поворачивал, сгибал-разгибал руки-ноги. Все профессионально и с душой. Миша поначалу отбивался, кусался, не хотел, не мог работать, было больно. Но от Николая не так просто отбиться - профессионал и чуточку волшебник!
Ирина, массажист, Дюймовочка по сравнению с двухметровым парнем, вкладывала максимум усилий, и все это тоже каждый день. Никто не бросал. Все были исполнены верой, что парень встанет и, поскольку были в тактильном контакте, очень близко, то видели и чувствовали потенциал Миши, его продвижение вперед. Близкие друзья и родные из Донецка всегда были на связи, постоянно поддерживали и Веру, и Мишу. Невозможно перечислить всех людей, которые искренне молились, помогали и желали скорейшего восстановления Михаила. Это была мощная поддержка, которая помогла Вере выстоять, выдержать, чувствовать в себе силу.
К сожалению, были два сложных приступа у Миши, которые все его успехи и достижения отбрасывали назад, на месяц - два. Но потом опять с новой силой усердием проводилась ежедневная работа Татьяны Владимировны, Анастасии Андреевны, Ирины, Николая, других врачей и инструкторов и, конечно, Веры.
Потом Мише разрешили пользоваться коляской. Конечно, транспорт тут же появился, с высокой спинкой и синими наклейками фонда. Парня пересадили на коляску, Вера вывезла его в коридор…. И для Миши открылся новый мир. Двери, кушетки, стулья, все, что было в коридоре отделения приводило его в восторг, как будто он никогда ничего подобного не видел. Он старался все потрогать, размахивал руками, пытался что-то сказать. А для Веры и это было уже маленьким счастьем.
Надо сказать, что Мишина мама ни на день и ни на час сына своего не оставляла. Она жила тут же, в отделении на кушетке в коридоре, где никогда не выключают свет, где ходят пациенты и медперсонал, но есть возможность быть рядом с сыном. И слышать каждое его движение. Вера очень коротко подстриглась, почти под ноль, чтобы не тратить время на уход за своими красивыми волосами. Ничего, волосы отрасли, еще краше стали. И когда прогресс в восстановлении Мишеньки был уже явным, в Главном Бурденко ему установили титановую пластину, которая закрыла рану и вернула черепу его первоначальную форму. Миша опять стал красивым, отъелся, появились щечки. Спина, которая поначалу была сильно скрючена, потихоньку стала выпрямляться, ноги упирались в спинку кровати. Все-таки два метра, дядя Степа! Потом Татьяна Владимировна добилась, что Мишу перевели в другой филиал на две недели, и там ему провели исследования и подобрали препараты. Все эти люди сотворили чудо, так считает Вера, и бесконечно, бесконечно благодарна им. И уже весной Миша сделал первые шаги самостоятельно.
Я очень любила к ним приходить в гости. И Вера, и Миша очень красивые, дружелюбные, смиренные. Но за этим смирением стоит сила-силища, вера и упорство. С ними приятно разговаривать, меня как-то тянуло к ним. Миша говорит немного хрипло, растягивает слова, как ребенок. Однажды мы даже устроили пикничок на кушетке в узком коридоре - зачем в палате сидеть? - разложили на кушетке печеньки и поставили чашечки, получилось по-походному симпатично. Мы с Верой сели на кушетку, свесив ноги, а Миша подъехал на коляске. Мы мешали проходу, но никто даже не ворчал - так все это было мило.
К лету прогресс в восстановлении Миши был уже виден явно. Захотелось домой. Миша без остановки говорил, как он хочет к бабушке, и какие растения, овощи и фрукты он там посадит. Его мечты были немного детские, но слушать его и смотреть на него было очень приятно. И вот, пришло время расставания. Девять месяцев лечения прошли очень быстро. Суета, обнимашки, пожелания, благодарности - все перемешалось… Миша и Вера поехали домой, за ними пришла машина. И грустно, и радостно…
Идет время, дома и стены помогают, всем это известно. Миша по-прежнему много сил уделяет физическим занятиям, много проводит времени у компьютера, изучает языки и делает переводы, создает чертежи, занимается с младшим братом. Вера говорит, что его мозг пока не так остро работает, как раньше, да, ей есть с чем сравнить, ведь Миша был слишком умен, а теперь- просто умен! Вера и Миша надеются, что следующий курс реабилитации даст еще лучшие результаты, ведь уже никто не будет считать этого парня безнадежным, уже никому не надо будет доказывать его право на полноценную жизнь , и это будет уже другая история, также полная побед и достижений.
Когда долго общаешься с людьми, незаметно для себя привязываешься к ним, особенно, если люди приятные и симпатичные. Мишенька - моя любовь, он, конечно, герой. Но для меня самый настоящий герой- герой - Вера, сильная женщина, вроде бы, смиренная, вроде бы, мягкая, но с несгибаемым стержнем и готовностью сворачивать горы ради спасения своего сына. Мать. Та самая, настоящая.
И, конечно, самые настоящие герои - врачи, реаниматологи, инструктора ЛФК, массажисты, - все наши медики, которые, вообще-то, немного волшебники.
Татьяна Келлер, доброволец фонда помощи инвалидам и ветеранам боевых действий "Своих не бросаем"