Город словно выпрыгивает из-за опушки, накрывая сразу и со всех сторон. Сотня тысяч жителей (если с посёлками-спутниками) - много это или мало? Весь вопрос в том, откуда сюда приезжать: после трёх недель в байкало-амурской глухомани Усть-Илимск кажется Манхэттеном.
Статус города он получил в 1973 году - но то Старый город за Ангарой, что отсюда даже не виден. Новый город Усть-Илимска строился в 1980-х годах, в одну эпоху с БАМом и с тем же налётом романтики. Более того, тут даже было некое подобие шефства, которое держали Ленинград и братская Болгария:
Местная легенда, опровержений которой я не находил, но и для достоверности она слишком уж красива, гласит, что Новый город спроектировала группа студентов Ленинградского архитектурно-строительного университета в рамках дипломного проекта "Город моей мечты". Во всяком случае в традициях советского градостроительства этот район действительно кажется совершенным. Размеры Нового города - 3,5 на 1,5 километра, и в сопки над Ангарой он вписан так, что всякие хозяйственные промзоны, склады, больницы, автопарки находятся вроде и в пешей досягаемости, но совершенно не портят вид на белые дома и заречные дали.
Вдоль Ангары (до которой ещё пара километров) жилая часть вытянулась вдоль трёх осей - снизу вверх это улица Карла Маркса, проспекты Мира и Дружбы Народов. Короткие поперечные улицы делят Новый город на сегменты из парных микрорайонов по разные стороны проспекта Мира.
По ходу нашего движения (сначала правые, потом левые) это безымянные №9 и №10 за первой улицей Энгельса, наиболее обширные №5 и №6 Приморский за Белградской, №7 Солнечный и №8 МЖК за улицей 40 лет Победы, №4 Ленинградский и №3 Димитровский за улицей Димитрова, №1 Первомайский и №2 Берёзовая Роща за улицей Мечтателей, к которым примыкает 11-й Молодёжный микрорайон за проспектом Дружбы Народов.
Кадр выше снят на проспекте Мира между 5-м и 6-м микрорайонами, и на нём виден стоящий в 8-м микрорайоне автовокзал, трафик которого исчерпывается парой ежедневных рейсов на Братск и Иркутск. Мы же напротив него свернули в Солнечный, где на первом этаже многоэтажки нас ждала опрятная квартира, запомнившаяся мне самым мощным напором воды и самым скоростным вай-фаем из всех мест, где я когда-либо останавливался. Оставив вещи, мы пошли гулять, в первом же дворе приметили ещё одну достопримечательность: "изюминкой" ленинградского проекта стали участки тайги, сохранённые внутри города.
7-й Солнечный примечателен стадионом, а вот 8-й микрорайон не очень-то МЖК. Его просто не успели застроить, и по факту здесь то ли парк, то ли пустырь между автостанцией и главным в Новом городе Дворцом культуры "Дружба" (1986):
Почти типовой снаружи, внутри он примечателен панно из бересты от иркутского художника Евгения Ушакова. В самом Иркутске раньше было несколько таких панно, в том числе целых два в аэропорту, но все они были сняты при реконструкциях и теперь пылятся на складах.
Фотографировать панно охранник нам строго-настрого запретил, сославшись на короновирусные ограничения. Но когда меня такое останавливало, если глаза видят красоту?
На заднем дворе "Дружбы" - печальный Як-40, который должен был стать аттракционом в так и не обустроенном парке:
От ДК мы пошли дальше вдоль проспекта Мира. Фасад 4-го Ленинградского микрорайона слагают пять 14-этажек, издали кажущиеся высокой стеной. Вблизи стена распадается - по кадру №18 ни за что не догадаться, что стоят они вдоль проспекта!
Третий Димитровский микрорайон примечателен не архитектурой, а памятниками - будь то характерные стелы-снопы (видна на кадре выше) по углам района или макет образцовой семьи в натуральную величину:
На перекрёстке Мира и Мечтателей
Сошлись пути народов всей Земли
Здесь люди понапрасну слов не тратили
А Новый город дружно возвели.
Здесь молодость страны свой город строила
Где с Ангарой сливается Илим
На перекрёстке Мира и Мечтателей
Стоит наш юный город Усть-Илимск.
- гласит надпись на камне: это строки местного активиста Юрия Чубикова.
Вот он, этот перекрёсток между первых четырёх микрорайонов, отвечающий в Усть-Илимске за главную площадь.
Тут всегда людно и шумно, и есть даже такая потрясающая вещь, как общепит - безобразная пиццерия с оглушительно орущими мультиками, пульт от которых директор не доверяет персоналу. В сторону Ангары по улице Мечтателей спускается Аллея Славы, куда пойдём в следующей части:
А пока углубимся в Первый Первомайский микрорайон, на углу которого высится "Яросама" (1989) - главный в городе кинотеатр, названный по близлежащему ручью. Ручей, впрочем, помнили первостроители, а для нынешних усть-илимцев он стал чем-то мифическим, примерно как для москвичей Неглинка: не так давно кинотеатр переименовали в "Supermax". Рядом - "Кандалы", главный памятник Усть-Илимска:
Поставленный в 1991 году, он напоминает о том, что вместо Усть-Илимска здесь вполне мог стоять город Радищев. Своё "Путешествие из Петербурга в Москву", жанр которого заиграл новыми красками в эпоху русской блогосферы, калужский помещик и лейпцигский выпускник Александр Николаевич опубликовал в 1790 году анонимно.
Но "тебя найдут!" - угроза так же не новая: роман прочла сама Екатерина II, обозвала его автора "бунтовщиком хуже Пугачёва", сперва возмущённо приговорила его к смертной казни, а затем помиловала и, подписав от руки "едет оплакивать плачевную судьбу крестьянского состояния, хотя и то неоспоримо, что лучшей судьбы наших крестьян у хорошего помещика нет во всей вселенной", отправила в Илимск.
Прибыв в ссылку 1791 году, трэвел-блоггер 18 века провёл в ней неполных 6 лет и создал трактат "О человеке, его смертности и бессмертии". В 1796 году новый государь Павел I просто в пику умершей матушке позволил Радищеву вернуться в калужское имение. При Александре I он и вовсе был полностью реабилитирован и привлечён к либеральным реформам... вот только оказались его идеи столь либеральными, что не вынеся травли титулованных коллег, в 1802 году Радищев умер.
Об Илимске я рассказывал недавно - затопленный в 1974 году водохранилищем, он стоял гораздо ближе к нынешнему Железногорску, а его уцелевшие памятники времён освоения Сибири были увезены в Тальцы.
Выше по улице Мечтателей примечателен ещё универмаг "Юность", или вернее скульптура на его фасаде:
Которую окружает грязноватый базар. В своем байкало-амурском вояже я проделал путь от Города Прошедшей Юности (Комсомольск-на-Амуре) до Города Несбывшейся Мечты (Усть-Илимск).
И я бы сказал, главное отличие Усть-Илимска от БАМовских городов - это люди. Из встречных нам примерно половина - вполне БАМовские типажи общительных, дружелюбных, искренне симпатизирующих гостю романтиков...
...но другая половина так и не дала мне полюбить этот красивый и необычный город. Усть-Илимск запомнился мне каким-то особым пролетарским остервенением, в котором радость и увлечённость предосудительны. Хамили нам тут много, хамили нам тут смачно, и главное - без каких-либо причин, кроме вполне читаемого по глазам и интонациям желания хоть немного испортить настроение явно неместному и потому беззащитному человеку.
Если на БАМе как-то быстро расслабляешься и привыкаешь доверять людям, здесь это неизбежно проходит. Позже в Иркутске мы гостили у девушки из Усть-Илимска, и та от моих впечатлений о своих земляках даже порадовалась: "А я думала, когда приезжаю домой, мне только кажется, что там все злые". В комментариях к давним постам кто-то упоминал, как ездил в Усть-Илимск в командировки и вынес для себя, что сколько-нибудь конструктивно решать вопросы местные готовы только с местными.
Ну а самый ненавистный город для устьилимчанина - даже не Москва, а соседний Братск: в 1990-2000-х Усть-Илимск крепко держали в кулаке братские бандиты, откровенно душившие здешних конкурентов. Главной их жертвой пал в 2001-06 годах аэропорт, основанный в 1980 году и к моменту распада СССР бывший самым современным в Сибири: теперь осталась от него лишь зарастающая взлётка.
Первомайский микрорайон мы обошли буквально по периметру и наискось конвертиком - я хотел пообедать, и навигатор указывал нам на несколько точек общепита. Те оказывались либо просто закрыты, либо закрыты на спецобслуживание, так что в итоге кроме той пиццерии на перекрёстке Мира и Мечтателей не нашлось ничего.
Ещё есть ресторан в гостинице "Илим" на противоположном углу микрорайона - но цены там даже не московские, а арбатские.
Гостиница стоит на краю Нового города, а рядом стела указует путь на Усть-Илимский ЛПК:
Но пока вернёмся на перекрёсток Мира и Мечтателей. Вдоль последней спускается Аллея Славы - чуть облагороженный участок тайги, росшей здесь до постройки всех этих микрорайонов.
С севера к аллее прилегает микрорайон №2 Берёзовая роща - таковая правда скрыта в его глубине за домами, но мы до неё не дошли.
На Аллее Славы примечательны часовня иконы "Взыскание Погибших" (1998), крест-памятник жертвам репрессий, одинокий Солдат-Освободитель (2018) в дар от местного предпринимателя Ильи Шавырина...
...и всякие танки да пушки, изготовленные за десятилетия до основания Усть-Илимска:
Аллея упирается в воинский мемориал (1985):
За которым мы вышли на улицу Карла Маркса. Она в Новом городе одна из трёх осей, идущих параллельно Ангаре в паре километров от берега. Но если средний проспект Мира - очевидная главная улица, а верхний проспект Дружбы Народов - тихие задворки у трамвайных путей, то нижняя улица Карла Маркса - объездная:
За ней стоят уже не микрорайоны, а коттеджные посёлки в лесу над Ангарой, среди которых, напротив Берёзовой Рощи, высится храм Всех Святых, в Земле Российской Просиявших (1994-2002). Вокруг него - целый квартал приходских построек, напоминающих своей архитектурой то уездные домики среднерусских губерний, то коттеджи доброй старой Америки.
Здоровенный собор довольно обычен снаружи:
Но куда больше он впечатляет внутри. Причём - не только убранством: вот эта женщина шла не отругать нас за фотосъёмку без благословения, а поприветствовать от лица батюшки и показать, что ещё тут достойно попасть в кадр.
Я бы сказал, создателям этого собора вполне удалось воссоздать атмосферу средневековых церквей Золотого Кольца:
Особенно хороши царские врата, словно оставшиеся от какой-нибудь разрушенной церкви в зоне затопления Рыбинской ГЭС.
За храмом мы вышли на улицу Героев Труда - перпендикулярная проспектам, она ограничивает с севера Новый город, за улицей Карла Маркса спускаясь к Ангаре. Здесь мы набрели на курорт "Русь", построенный в 1980-х годах для сотрудников Усть-Илимского лесоперерабатывающего комплекса:
Своему названию он пытается соответствовать репликой стены Илимского острога: