Удивительный факт: защитники «короля ужасов» категорически не согласны с утверждением, что он не король. Основные доводы: он умеет создать атмосферу страха, физически ощущаемую читателем. Кроме того, психологизм и реализм мастера слова не заметит только слепой. Всё-таки ужасен? Конечно, да. Полное погружение при чтении даже откровенной клюквы вроде «Ловца снов»… Хотя насчёт клюквы, может, я опять неправ. Кому-то ведь поздний С.Кинг нравится больше, чем ранний.
Приношу свои глубочайшие извинения всем поклонникам творчества Стивена Кинга и фанатам справедливости. В прошлой своей статье я сознательно перегнул палку. На самом деле «великий и ужасный» – один из моих самых любимых писателей (из современных я так много читал только В.Пьецуха, С.Лукьяненко, В.Панова, Б.Акунина и З.Прилепина). Не люблю жанр ужасов. В том числе и из-за кинговских «ужастиков»: до их уровня мало что может дотянуться. А уж до его уровня реализма (по Кингу, американского натурализма) и подавно. Конечно, политические взгляды автора «11/22/63» и «Сердец в Атлантиде» разделять необязательно, я думаю. Но любовь к детям и литературе у нас с ним, мне кажется, одна.
Мистические и фантастические триллеры – основа творческого багажа писателя
Начну, пожалуй, с одного из самых известных произведений С.Кинга – роман «Керри». Это история о девушке-экстрасенсе, доведённой издевательством окружающих до психического срыва, в результате которого ею едва не был уничтожен чуть ли не целый город. Буллинг –проблема, актуальная и 50 лет назад, и сейчас. Всё в романе необыкновенно достоверно. Кроме, естественно, экстрасенсорных способностей героини. Но тут два варианта: либо вы принимаете правила игры, либо воспринимаете телекинез героини как символ, метафору. Нет суперспособностей – есть другие варианты мести за причинённую боль. Мести, не приносящей облегчения, разрушающей всё, в том числе и остатки надежд на жизнь. Вину за разрушительное безумие Геракл смог искупить. Героиня же Кинга была обречена на окончательное саморазрушение. Люди не боги. За использование Силы надо платить.
Платят за свою Силу герои «Воспламеняющей взглядом». Сила получена в результате научных экспериментов. Ох уж эти военные!.. Что интересно, платят за применение Силы своим здоровьем те, кто согласился на эксперимент. Девочка по имени Чарли, дочка двух участников-жертв экспериментов, пользуется Силой свободно. По-видимому, всё оплачено её родителями. Романом книгу можно назвать лишь отчасти. Скорее это повесть. По объёму – в первую очередь. Мастерство создания неповторимых характеров, их психологических портретов на высочайшем уровне. Даже нелюбители «лёгких» жанров (а фантастику многие незаслуженно относят к этим самым «лёгким») отмечают глубину погружения в мир героя. Достоверность происходящего удивительна для фантастического антуража. Да, нам, поколению верящих в Чумака и Кашпировского, поверить в правдоподобность «Керри», «Сияния», «Воспламеняющей взглядом» было легко. Последующим сложнее? Вряд ли. Безыдейный мир верит во что угодно. В любой бред. А если он воплощён в столь убедительную художественную форму, как у С.Кинга…
Перфекционисты уже приготовили запас стрел-упрёков в мой адрес: мол, а где же «Сияние»? После «Керри» в списке обязательно должен быть этот культовый роман. С не менее культовой экранизацией. Вот тут я честно скажу: «Сияние» гениального С.Кубрика с великолепным Д.Николсоном я не считаю удачной экранизацией. Я вообще не представляю, как можно экранизировать то, что происходит внутри человека. К тому же главный герой книги не мужчина, а мальчик, его сын. И Отель. Фильм отличный. Но, как говорили некогда в рекламе известные медийные личности: «Отличный от других». Точнее от романа. Пираты-издатели, кстати, удачно уловили суть, давая книге оригинальные названия: «Сияющий» или «Отель «Оверлук». По героям. Как «Анна Каренина», «Евгений Онегин». Как классики завещали. Пожалуй, из крупных вещей С.Кинга здесь меньше всего уделено внимания фабуле. Событий минимум. Главное, как уже сказал, внутри. Концентрированное Зло стремится заполучить Силу, которой обладает ребёнок. Лики Зла мелькают, как в калейдоскопе. Автор «Сияния» позднее признавался, что написание романа было своего рода сеансом психоанализа. Убив героя (Торранса-старшего, увлекшегося алкоголем, поднявшего руку на сына), он избавился от многих своих комплексов.
Очень хочется написать про «Худеющего» и «Бегущего человека». Может быть, когда-нибудь… Пока же планы другие. На очереди статьи о трёх романах, где мистики практически нет (ну, или почти нет), и о малой прозе. Ещё раз прошу прощения за прошлую мистификацию! Продолжение следует…