Он испытывал ко мне, как и к араукарии, поистине уважение, он так глубоко проникся сознанием своего одиночества, своей обреченности плавать, своего отщепенства, что порой и в самом деле, без всякой насмешки, мог прийти в восторг от какого-нибудь слуги или, скажем, трамвайного кондуктора. Сперва мне казалось это довольно смешным преувеличением, барской причудой, кокетливой сентиментальностью. Но мало-помалу я убеждался, что, глядя на наш мещанский мирок из своего безвоздушного пространства, из волчьей своей отчужденности, он действительно восхищался этим мирком, воистину любил его как нечто прочное и надежное, как нечто недостижимо далекое, как родину и покой, путь к которым ему, Степному волку, заказан.
Герман Гессе «Степной волк»
У меня был период, когда я брала заказы на видео и всякого рода монтаж. Среди них были поздравительные ролики на чей-то день рождения, где заказчик приносил кучу фото и видео семьи и друзей того, кому предназначался подарок. На фото и видео были счастливые люди, история дружбы, любви и семьи за десятилетия. Родители держат на руках счастливых детей, мелких, постарше, свадьбы, праздники, компании людей, которые поддерживают друг друга всю жизнь…
Я ощутила себя Фрэнсисом Долархайдом, Красным Драконом, который монтирует видео счастливых семей, у которого есть смешанные чувства. Дракон, как вы помните, потом начал питаться чужим счастьем, потому что у самого такого не было — но в глубине души хотелось… У меня тоже, как у Долархайда, никогда такого не было. У меня не было ни семьи, ни друзей, я везде как Колобок, слепила себя из того, что при рождении не сожрали, срастила кости с мясом, как смогла, убежала от всех, от кого смогла.
К счастью, я не серийник благодаря психотерапии, философии и алхимии. А инсайт был очень даже важный — потому что то счастье, которое для меня всегда было недоступно, которое я называю утопией и «это не для меня», я в очередной раз увидела воочию у других — и была за них рада. Здоровые люди вырастят здоровых детей — и это замечательно.
На изображении — Портрет Хуго Коллера, Эгон Шиле. Картина использована на обложке «Степного волка» Германа Гессе в издании АСТ.