Найти тему
ЭХ, ПРОКАЧУ!

«Люди, как реки» - когда любовь из жалости не унизительна

Этот небольшой – всего 48 минут - фильм прекрасен в своей законченности. Я бы сказала, что он – изящен, хотя, речь идёт не о балете да поэзии. Главные герои – обычные люди. Хотя, выражение «простой человек» мне не очень нравится – простых нет, все сложные.

Или, как здесь – «Люди, как реки» (1968). Тот случай, когда песня в исполнении Майи Кристалинской дала название ленте - короткометражка снята по рассказу Ирины Велембовской «В трудную минуту». Сюжеты Велембовской вообще хорошо ложатся на плёнку.

Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.
Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.

Итак, одинокая, симпатичная почтальон Прасковья или – Паня, как её зовут в городке, попадает в больницу. Что случилось? Да вступилась за битую бабу, живущую по принципу «бьют – значит любят», ну и сама получила удар по голове. У Велембовской читаем:

«Паня, не скинув даже тяжелой сумки, стала его от жены оттаскивать. Он обернулся, схватил со стола медный поднос и жикнул её по голове…» К сожалению, супружеские ссоры, а тем паче, битвы разнимать – себе дороже. Но Прасковья – такой человек, что не может пройти мимо беды.

Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.
Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.

По книге Паня – вдова, ей за 40, всем она нравится - считают её привлекательной, справной, хозяйственной. В этой роли мы видим Нину Ургант, которая идеальна в образе. Мужа своего покойного она не то, чтобы любила до беспамятства, но …жалела.

Заметим, что самое главное для Пани – жалость, которая может перерасти в любовь. В больничном парке, точнее – лесочке, Паня встречает Григория (Николай Рыбников) – тоже неюного, но симпатичного: «Он был уже не очень молодой, но славный на вид, широколицый и какой-то жалобный».

Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.
Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.

Вот! Жалость начала просыпаться, и она (та жалость) сделает своё дело. К тому же супруга Григория не спешит навещать своего благоверного… Точно забыла! И, выписавшись, Паня решает опекать хорошего и – жалкого мужчину, которому ещё лечиться и лечиться...

Приносит ему гостинцы, беседует… В конечном итоге, видит жену Григория – красивую, манерную, дорого одетую женщину (Изольда Извицкая). В кои-то веки сподобилась! Та капризно выговаривает мужу, что ей некогда мотаться, да и билеты стоят немало.

Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.
Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.

Но, увы, Гриша любит, ревнует свою эффектную жену – в книге подчёркивается, что она ходит на тонких каблуках, носит чернобурку, пуховый платок. И, как потом выяснилось, считает мужа чем-то, вроде отработанного материала, тряпки.

В одной из сцен герой Николая Рыбникова говорит Пане, что в молодости был заводным, любил щегольнуть, да и вообще орёл-мужчина. Был. Кажется, что актёр …словно бы говорит от лица всех своих персонажей - Илюши Ковригина, Коли Пасечника, Паши Гусарова.

Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.
Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.

Это очень грустный момент - надо видеть глаза Рыбникова. Во второй половине 1960-х его типаж (я беру в целом, не только внешность) отошёл на второй план, и Григорий – как бы итог. Бывший «первый парень», ставший ненужным, да ещё и болящим.

По мере того, как он открывается Пане, она всё больше влюбляется – чем жальче, тем сильнее чувство. Ближе к финалу действие фильма начинает ускоряться – Гриша просит Паню… съездить к нему домой, чтобы посмотреть – не изменяет ли ему жена.

Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.
Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.

Подобного удара она не ждала. И, развернувшись, уходит (в рассказе – вначале молча соглашается, но затем рвёт билеты). Затем всё как в калейдоскопе – Паня случайно встречает жену Григория в магазине - та фасонит и красуется в компании речника-офицера.

Тот помогает ей выбрать ни много ни мало – комбинацию, то есть …нижнее бельё, которое с «друзьями по работе» и приятелями не обсуждают. Во всяком случае, в те времена точно не обсуждали. Это - очень личное.

Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот. В киносюжет добавлена тема взаимоотношений Пани с коллегами.
Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот. В киносюжет добавлена тема взаимоотношений Пани с коллегами.

По фильму не ясно, что за вещь они покупали, зато в рассказе чётко прописано. От фифы, принимающей Паню за общественницу из профкома, мы узнаём, что муж, вернувшись и уразумев «всё», напился и опять загремел в больницу.

И …Паня на всех парах бежит к несчастному, брошенному, ждущему помощи. И происходит чудо – во всяком случае, в фильме это явлено чётко и недвусмысленно, а в рассказе – опять слова-слова. Быть может - да? Или... нет?

Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.
Кадр из фильма «Люди, как реки» (1968). Скриншот.

Мужчина понимает, что его любят, а не просто носят пирожки. Пожалуй, это один из лучших сюжетов на тему «Любовь из жалости» - без подспудного, как бы случайного унижения того, кого жалеют. А если уж по классике: «Она его за муки полюбила, а он её за состраданье к ним».

Zina KorZina (c)

  • Текст рассказа Ирины Велембовской взят здесь.
  • Ещё экранизации рассказов Ирины Велембовской: